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桑山 よろしくお願いいたします。 

きょうは、このような大変貴重な場に呼んで

いただいて、ありがとうございました。私はほ

んと、田舎医師でありますけれども、きょうは

3.11 からその後どうなったのか。心のケアと

いうのは何なのか、正直申しますと形骸化して

いるところもあるのではないかなと、現場から

も思いますので、そんなところを問いかけさせ

ていただいて、最初 30～40 分お話をさせてい

ただきますが、ぜひ皆様のほうから忌憚ないご

意見、ご質問をいただきながら、この会を煮詰

めていければなと思っておりますので、どうぞ

よろしくお願いいたします。 

 

難民キャンプ体験が心の問題への糸口 

 

実は私は、ＮＧＯと呼ばれるような非政府組

織――反政府じゃないんですけど――のほう

でずうっと活動してきました。活動の初めは、

1989 年のカオイダン難民キャンプだったです。

ご年配の皆さんには懐かしい言葉かもしれま

せんけれども、カオイダン、これはカンボジア

難民がタイに逃れてつくった難民キャンプで

ありました。そこに暮らす子どもたちがとても

不思議な絵をかいて、折れた、曲がった川をか

く。折れ曲がった川しかかけない。つまり、本

物の川をみたことがないから、この子たちはど

ぶ川を川だと思っている。そんなところが僕に

とってはものすごくショックで、それ以来、心

の問題にかかわるべきだというきっかけを得

たのが、このカオイダン難民キャンプでの出来

事でした。 

そんな皆さんも、カンボジア和平を受けてカ

ンボジアに帰れることになって、彼らはカンボ

ジアに戻っていきました。で、我々の部隊も、

国境難民キャンプからカンボジアに移ってい

ったわけですけれども、紆余曲折を経まして、

小さな病院を立て直すとか、あるいはカンボジ

アで唯一のシアヌーク病院の精神科の立て直

しの仕事とか、そんなものをこつこつやりなが

ら、国際協力をいろんなことを学びながら進め

ていったような時代が 90 年の前半でありまし

た。 

しかし、ここで転機が訪れて、90 年前半に

起きた旧ユーゴスラビア紛争、ここでクローズ

アップされたのが心のケアというものでした。

やはり私たちにとってみると、旧ユーゴで心の

ケアが大事だといわれたのは、ある意味、とて

もラッキーだったです。 

私は 94 年にオスロ大学で心理社会的ケアと

いうものを勉強させてもらったのですが、当時

からオスロのほうには旧ユーゴからたくさん

の難民の人がいらっしゃっていて、心のケアは

全盛期でした。 

ところが、日本のほうではなかなか心のケア

といったものに具体性がなくて、阪神・淡路に

おきましても、例えばサッカーをやったとか、

みんなで折り紙を折ったとか、そういったもの

で「心のケアをやりました」というふうにいっ

ていた時代のように思います。でも、ノルウェ

ーのオスロという視点からみてみると、いや、

それは違うんじゃないかな、それは青少年活動

としては有効なんですけれども、やはりしっか

りとした専門性を持って心のケアをやってい

かないと、本物じゃないのではないかなと思っ

ていた時代でありました。 

さて、時が過ぎまして、2000 年に入ります

と、我々の部隊は東ティモールに移ります。独

立紛争を受けて東ティモールは独立をかち取

っていったわけですが、やはり世界最貧国に変

わりなく、我々は医療という側面で東ティモー

ルに現在も事務所を起きながら、10 年の活動

を続けてまいりました。こちらのほうは心のケ

アではなくて、病院の運営に携わったり、田舎
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に住んでいる妊産婦の皆さんの健康増進とい

った活動を現在も続けております。 

ところが、2003 年からガザに入ることにな

りました。これはひょんなことからガザに誘わ

れたのですが、「心のケアの専門家といってい

るあなたは、ガザについてどう思う？」と、東

京のあるＮＧＯからいわれて、「ぜひ行かせて

ください」ということで、2003 年に視察団と

いう形で入りました。そのときみた惨状はあま

りにひどいもので、特にヨルダン川西岸よりも

ガザ地区のほうが封鎖されていてひどかった。

しかも、ガザ市よりも南部のラファというまち

のほうがより一層ひどかった記憶があります。

エジプト国境にありますので、空爆が日常的に

行われていたため、子どもたちは本当に命の危

機にさらされておりました。こんな中で、本気

で心のケアをやるべきではないかと思って、現

在も続けている心理社会的ケアがガザで本格

化していったという経緯があります。 

しかし、その一方で、世界各地で震災が起き

る、あの群発地震が起きたわけです。2003 年

の末、イラン南東部、バム地震、それに翌年、

明けて 2004 年に入りました。このときも心の

ケアを意識して、いまからするとちょっと評価

できないかもしれませんが、サッカー大会など

を中心にしながら、バムのイラン南東部大震災

の救援などもやっておりました。それに続いて、

パキスタン北部大震災、1年ごとに大きな震災

が起きていた時代なのです。ここでも心のケア

をやらせてもらいました。 

そして、2006 年になりますと、スリランカ

津波被害。これはもう全土に渡って、あそこら

辺は本当に津波の被害がひどかったですが、私

たちはスリランカで心のケアに携わらせても

らいました。これは粘土細工をやっている心理

社会的ワークショップの様子なのですけれど

も、こうやってだんだん心のケアの実践の回数

がふえていった時代です。 

2007 年になりますと、ジャワ島中部大震災

が起きて、このときは壊れ果てた校舎の廃材を

使って楽器をつくり、それを使ってみんなで音

楽会をやるという、失われた校舎から音楽を取

り返す、そんな意味づけをしながら心のケアな

どをやっていた時代になります。 

そして、いよいよ 2009 年 1 月にはガザ戦争

が起きます。我々はずうっとガザで活動してい

たので、偶然なのですが、エジプト国境で許可

証を取ることができて、中に入りました。しか

し、心のケアなどというものが行われるような

レベルではなく、日々、こういった足を失った

患者さんとかがたくさん運ばれてくる状況だ

ったので、心のケアではなく、内科と外科の医

者としてラファ市立病院で働かせていただい

た、という経緯があります。 

そんな中で、私たちはいまもガザの活動、そ

して東ティモールの活動を続けながら、国際協

力をこれからも広めていきたいなと思ってい

たわけです。 

そんな活動の内容を子どもたちにわかりや

すく示したくて、「地球のステージ」という音

楽のコンサート活動を、いま 16 年目になりま

すけれども、続けております。きょうも横浜の

山内中学校で歌ってきたのですが、あしたは我

が岐阜県の飛騨高山、僕の母校の松倉中学校と

朝日中学校の 2公演をやって、名取に帰る予定

なのですが、そういった子どもたちに世界の出

来事をわかりやすく音楽で伝える、そんな活動

をいま年間 240 回ぐらいの公演でさせていた

だいております。 

そうやって、実は順調に伸びてきているかの

ように思ったのですけれども、3 月 11 日が来

てしまいました。あのときは埼玉の長瀞中学校

で歌っていたのですけれども、激しい揺れで、
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ただごとではないと思いました。きょう来てく

れているうちのスタッフ、石橋に電話したとこ

ろ、ひどい地震だと。でも、その後、ほとんど

電話が通じなくなりました。断片的に通じても、

何か水が来ているみたいだとか、恐ろしいこと

をいっているのですが、具体的に一切何もわか

らない。何せ名取は停電で、テレビがつかず、

ラジオを聞く習慣もないので、うちのスタッフ

もすぐそこまで恐ろしいものが迫っていても、

ほとんど何も把握できないままに過ごしてい

たように思います。うちの副院長も、揺れが来

た後も 5時まで診察を続けていたという、正直

いって、堤防がなかったらみんなのまれていた

よね、という状況の中で仕事をしていた、それ

が名取の現状でした。 

さて、そんな中で、これが最初に出てくる写

真なのですが、閖上中学校というのをご存じの

方もいるかもしれません。私たちは名取の沿岸

にあります下増田というところで働いていま

す。沿岸ですから、仙台空港のすぐ横になるの

ですけれども、そのすぐ上に閖上という小さな

港町があります。そこに閖上小学校と閖上中学

校があるのですが、これは僕の大事な仲間であ

る友達の先生が撮った写真なのですけれども、

これは、撮影は 3月 11 日の 4時 6分ぐらいに

なりますので、津波が襲ってきてしばらくして

からになります。 

その中で、一つムービーをみていただきたい

のですが、閖上中学校の当時 2年生だった、あ

る女の子が、震える手で撮ってくれた、多分こ

れはまだ未公開だと思うのですけれども、津波

がアタックした4時2分の映像をちょっとごら

んいただきたいと思います。 

（ＶＴＲ） 

それから 2時間が過ぎて、これは午後 6時の

写真ですけれども、本当に全部が水に囲まれて

しまったので、だれも出ることができなくて、

結局お母さんやお父さんは近くの仙台で働い

ている人が多かったのですが、急いでかけつけ

ても、とても入ることができなくて、子どもた

ちは先生たちと一緒に孤立してしまいました。 

結局、停電なので、夜じゅう明かりもなく、

ただ、近くで大きな火事があったので、その明

かりだけがみえて、不安な一晩を閖上中学校の

3 階で、生徒と先生たちは過ごしていました。

もちろん一部の父兄も一緒だったのですけれ

ども、ほんとにこの地獄絵図をみるような、そ

んな環境の中で、あの一晩を耐えたことになり

ます。 

そして、朝になりました。閖上のまちもすべ

て、ほとんどどこが何なのかわからず、車がひ

っくり返って、よくみると、遺体がそこに横た

わっているという、そんな阿鼻叫喚の世界を子

どもたちは目にしてしまったわけです。それで

も親は、水浸しになりながらも子どものために

バシャバシャと水の中を進んで、朝の 8時ぐら

いには閖上中学校に入ってくる親もいて、よう

やく感動の再会を果たしたりしたのですが、残

念なことに、この中学校では 14 人の生徒が亡

くなって、小・中、合わせますと 28 人の子ど

もが親を失ってしまいました。 

昔は本当に豊かな港町だった閖上なのです

けれども、まちは本当に完全に水没していって

しまいました。 

うちのクリニックのすぐ近くの写真ですが、

車が地面に突き刺さって、本当に日ごろみなれ

てきた私たちのまちが、どんどん変わってしま

ったところになります。 

僕の病院から 1 分のところにある友達のオ

オトモさんの田んぼなのですけれども、去年、

美しい田植えの風景をハイビジョンで撮影さ

せてもらっていました。でも、津波によってす

べてが水の底に沈んでしまいました。もう正直、

何年もお米はとれませんし、一体いつになった
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らあの香ばしい緑の田んぼに変わるのかなと

悲しい思いでいっぱいです。 

本当にがれきの山、これは、でも、ごみでは

なくて、人々が暮らしてきた歴史や記憶のすべ

てだなというふうに本当に思います。 

自衛隊が来てくれたんですね。本当に自衛隊

の皆さんには頭が下がりっぱなしで、つらい仕

事を黙々と続けている彼らの姿に、僕たち名取

の人間は、本当に励まされてきたなと思いまし

た。でも、やっぱり自衛隊の車両をみたときに、

我々のまちがいよいよ被災したんだなという

のがとてもよくわかって、ものすごく落ち込ん

だ記憶があります。 

きらきら光る水面なのですが、海でもなけれ

ば湖でもない、これが津波によって沈んでしま

ったまちの直後の様子です。 

そんな中で、大事な友人が消防車の中で亡く

なってしまいました。サクライアユムさんとい

う真ん中の人ですが、彼は消防団員で、とても

正義感豊かな人です。だから、地震が来て、す

ぐに消防車に乗って避難を呼びかけていたの

ですが、実は 3月 9日、2日前の震災のときに

も津波注意報が出たのですが、やはりいつもの

ように潮位が 50 ㎝上がって、という感じだっ

たのです。だから、このときも、おじいちゃん、

おばあちゃんが動かないのです。「何いってん

だ、また潮位 50 ㎝で終わるべ、そんなものに

一々つき合ってはおれん」といっておじいちゃ

ん、おばあちゃんが逃げなくて、それでも「10

ｍの津波といわれているんだ」と必死に声をか

らしながらアユムさんたちは説得した結果、逃

げおくれて、消防車とともに流されて、3人が

この中で亡くなりました。 

アユムさんは助手席で、マイクを握ったまま

の姿勢でひっくり返った形で亡くなっていた

そうなんですが、本当にアユムさんのことを思

うと、決して彼は人の命のために自分の命を差

し出したのではなくて、うそのつけない人なの

です。だから、あのまま自分だけ逃げていたら、

多分一生後悔し続けることがわかっていたの

で、踏ん張り続けて、結局、亡くなったのだと

思います。 

その消防車を、僕たちは受け取ることにしま

した。あのままだと、スクラップになると思っ

たので、市役所に許可を得て、友達のクレーン

会社にお願いして引っ張り上げました。それは

後世に残そうという思いよりは、このままアユ

ムさんたちのあの遺志をつぶしてはならんだ

ろう、ただそれだけの思いでつり上げたんです

けれども、いまもブログ上でも問題にはなって

いますけれども、何ていうことをするんだと、

消防団のほうからはなかなか厳しい意見が出

ています。なぜつぶさないのだと。ただ、3人

の遺族の中の 2人は、「残してもらってありが

とう」といわれたのですが、やっぱりもう一人

の遺族は、早くこの世からこれをつぶしてほし

いという意見を持っていらっしゃる。人が亡く

なった車両を受け取るというのはとても重い

ものなんだなと、改めて、半年たっても思いま

す。 

いまは、ある意味、隠しているような状態で

保存しているんですけれども、だれかが立ち上

がって、これをちゃんと残そうといわない限り、

これはやっぱり浮遊してしまうことになると

思うのですが、まだ私たちにはどうしていいか

よくわかりません。 

 

震災後、病院を２ヵ月間、２４時間オープン 

 

津波が来た直後、私たちのクリニックにも、

約30㎝から40㎝ぐらいの波は来ました。でも、

その程度だったので、私たちにとってみれば、

クリニックは無事残ったのです。湾岸にあった

5 つのクリニックのうち 3 つが倒壊し、1 つが
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水没しました。残ったのは僕たちの東北国際ク

リニックだけだったのです。だから、私たちは

決心して、国際協力をやってきたこともあるの

で、それから 2 カ月間、24 時間病院をずうっ

とあけ続けることにしました。それは、やっぱ

り生き残った者の役割というものがあるだろ

うと思って、仲間と一緒にそれからの 24 時間

体制を続けていったものです。 

翌日から、本当にたくさんの患者さんがずぶ

濡れのままでいらっしゃいました。地震と違っ

て津波というのは、生きているか死んでいるか、

どっちかの世界でありました。それでも家の中

に閉じ込められて、1日以上、水に浸かってい

たというおばあちゃんがやってきたりします。

全身が冷えて真紫になっていましたけれども、

ゆっくりとあったかい点滴などを打つと皮膚

の色が変わっていって、8時間後には、おばあ

ちゃん、もとに戻ったりされました。 

皆さん、本当に着の身着のままで、何も持っ

ていないのです。保険証を持っているなんて、

まずまれです。ですから、その後、保険証がな

くても保険診療をしてもいいという通達が来

ましたけれども、国際協力マインドをいまこそ

出そうと思って、薬も放出、ただでみんなにあ

げていくというような、そんな治療体制をとっ

て、私たちはもうこれでクリニックが終わって

もしようがないと、そんな気持ちで最初の 3～

4日間はやっていたような記憶がありますね。 

電気がない中でクリニックを運営したのは、

東ティモールじゃないんですから、初めてだっ

たですね。私たちは電子カルテとか、いろんな

電気機材をいっぱい入れているのです。電気が

ないとほとんどとまってしまう。もう役に立ち

ません。だけど、ありがたいことに、僕たちは

途上国で診療をしてきたので、電気がないなら

ないでやれることもあるだろうと思って、ヘッ

ドライトをつけてずうっと診察を続けており

ました。 

それでも、やっぱりふえ続ける患者さんに適

切な医療サービスをするには、発電機ぐらいは

たかなければいけないのです。だから、自分の

クリニックで初めて発電機というものをたい

てみましたけれども、やはり弱いので、待合室

の電灯と、子どもたちの薬をつくる分包機とい

う粉薬をつくる機械があるんですけれども、こ

れがないと子どもに薬が出せないのです。だか

ら、これだけは動かそうということで、分包機

を動かしました。このときは本当にありがたか

ったですね。 

怒濤のような 1日目だったんですけどね。で

も、いまから思うと、いまも続いている長い道

のりの第一歩だったなと思って、終わりのとき

に、これは 10 時ぐらいだったと思うんですけ

ど、一たん写真を撮らせてもらいました。 

翌日から、もう野戦病院状態で、皆さん泥だ

らけになりながらどんどんやってくる。仙台空

港がようやく水が引いて、来た患者さんもいっ

ぱい受け入れましたけれども、その中で私たち

はやれる精いっぱいのことをやろうと当時、思

っていたと思います。 

だから、私は本来は精神科医なのですけれど

も、おかげさまで外科や内科も海外でやってい

たので、このときは、最初の 3週間ぐらいはず

うっと外科医、内科医だったように思います。

医者だなんて踏ん反り返っているわけにはい

きませんので、こうやって薬をつくる機械を動

かして、自分で何でもやっていかなければいけ

ない。それは、幸いなことに、国際協力でいま

まで経験したことが、このとき生きたなあと、

自分なりには思ったものです。これは普通、薬

剤師さんがやるんですけどね。私も、この分包

するというのが随分うまくなりました。 
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４日目に電気が来ました。あのときは本当に

うれしくて、私たちは外の電灯をつけました。

それ以来、24 時間、2カ月間、ずうっと電気を

つけながら、ここはいつでもあいている病院だ

と、いつでも来てくださいというのを伝えるの

に、とても役に立ったというふうに思います。 

そんな中で、ガソリンが枯渇したのです。あ

のときは、いま思い出しても情けないやら悲し

いやらで、まちじゅうからガソリンがなくなっ

てしまうと、往診に行けないのです。患者さん

が風邪引いても、車で来れないのです。だから、

せっかく病院をあけているのに、日中閑古鳥が

鳴いたりするのです。あれは悔しかった。あの

悔しさを思うと、やっぱり流通がとまってしま

うというのは、ライフラインなんだな、ライフ

ラインがとまってしまうと、人間というか、日

本人というのは何もできないんだなというの

がものすごくよくわかった気がしました。 

コンビニもスーパーも全部閉まっていたの

で、まさに名取はゴーストタウンと化していま

した。夜の高速道路、許可証を受けて走っても、

ボコボコにひび割れているものですから、危な

いったらありゃしない。ああ、だから、トラッ

クが走れないんだなというのが、走らせてもら

ってようやくわかりましたが、救援物資もなか

なか届かなくて、あの最初の 3週間は、まさに

孤立を絵にかいたような日々だったと思いま

す。 

だからこそ僕たちは、その孤立した中で明か

りをともして、唯一の心のよりどころとなりた

いと思って診療を続けていたように思います。 

幸い、全国から国際協力でつながった仲間が

来てくれて、医師や看護師に事欠くことは全く

ありませんでした。24 時間体制をしいても、

シフト表が完全に埋まっていくぐらいに全国

各地から、国際協力の経験を持つ医師、看護師

が来てくれて、本当にありがたかったなという

ふうにいま思っています。 

奥のほうで仮眠をとりながら、24 時間です

から、救急車の受け入れもたくさんやっていま

したけれども、いまも救急車のサイレンが聞こ

えてくると、何か体がむずむずしてくる、それ

が体に残っているような感覚がいまもありま

すが、そんな最初の 3週間を過ごしていました。 

 

１ヵ月目に大人の精神的疲労患者激増 

 

しかし、最初の 3週間が過ぎてきますと、次

に心のケアの時代に入ってくるのです。これか

らが心療内科の医者として、仕事がどんどんふ

えていった時代になります。まさに 4週間に入

ると、外来には精神科の患者さんの新患が激増

する、第一次の激増期というのが訪れました。

ほとんどが精神的な疲労でした。震災直後から

みんな必死に頑張ってきたのです。張り詰めて

きたんですね。さすがに 1カ月以上はもちませ

ん。だから、皆さん、ブレークダウンして、疲

れ果てて、涙もかれ果てた状態で私たちのクリ

ニックにいらっしゃるという状況でした。です

から、無気力感とか、精神的な疲労感にさいな

まれて、イライラしたり、漠然とした不安感に

涙が出たり、そんな形で心療内科の外来が激増

していった時代です。 

しかし、この時期、不思議と子どもたちの受

診はほとんどありませんでした。子どもたちは、

彼らなりに張り詰めているのでしょうね。大人

がまず最初にブレークダウンして、心療内科に

来るんですけれども、ほとんど子どもの姿をみ

かけることなくいました。だから、心の限界点

というのは、子どもと大人で随分違うんだな、

実は子どものほうが忍耐力とか、あるのかもし

れないな、などと思いながら 1カ月目を過ごし

ておりました。 
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そして、その 1カ月が過ぎたころに、一つの

記念日反応というのが訪れました。「あれから

1カ月」というフレーズがまちじゅうを駆けめ

ぐって、みんなが自分の心の中を総ざらいし始

めたのです。それがいいほうに働く人はいいの

です。「あ、1カ月たってここまで来た」など

という人はいいのですけれども、「1カ月過ぎ

たのにまだこれか」というふうに思ってしまっ

た人は落ち込みがもっとひどくなってしまう

のです。だから、1カ月目の記念日反応で、も

のすごい方々がズドーンと落ちる形で僕の外

来によくいらっしゃっていました。ほとんどが

「1カ月過ぎたのにまだこんな様子なのか」と

いうことで、展望や希望を失っていた時代だな

というふうに思います。 

 

２ヵ月には子どもたちの悲鳴噴出 

 

そんなどん底期を切り抜けて、2カ月を迎え

たころに、ようやく子どもたちが悲鳴を上げ始

めたのです。あのときは本当に印象的でした。

もう至るところで子どもたちの問題が噴出し

た時代だったのです。これを第二期激増期と呼

んでいます。まさに主役は子どもたちでした。

避難所などに行くと、大人たちが訴えてくる。

暴力的になった、常にたたいてくる、つばを吐

く、暴言を吐く、「どうしたらいいんですか、

先生」、そういう状況の子どもたちがたくさん

ふえた時代が 2カ月目だったですね。 

同時に、子どもたちの不眠、夜泣き、無意識

下での徘徊、要するに夢遊病のような状態です。

夜叫症、夜の夜中に叫んで起きてしまう、そん

な子どもたちが激増したのが 2 カ月を過ぎた

ころだったのです。 

ですから、外来も当然、子どもたちがとても

多くなって、箱庭療法のようなものをこつこつ

やりながら、どうやって子どもたちの心が解放

されていくのか、僕なりに悩んでいた時期だな

というふうに思います。 

さて、そして、どんどん月日が過ぎていくの

ですけれども、私たちは 1カ月目の大人のピー

ク、そして 2カ月目の子どものピーク、それを

越えて 3 カ月目にもう一回ピークを迎えるの

です。それは子どもも大人も両方ともでした。

やはり将来がみえないのです。それによって希

望が持てない。いつまでこんなことをやってい

ればいいんだという深～い、深い落胆と悲しみ、

まさに悲しみという感情が覆っていて、3カ月

目は悲しみの月だなと思いながら外来をやっ

ていた記憶がありますが、そんな 3カ月目が過

ぎていったのです。 

私たちは、ようやく 3カ月を過ぎて心のケア

に乗り出すことにしました。3 カ月過ぎたら、

大人も、つまり先生も親も少しは認めてくれる

んじゃないかなと思ったのです。なぜかという

と、早いうちに心のケアをやりたいというと、

「寝た子を起こすんじゃないんですか？」とか、

「いま刺激していいんですか？」みたいにいわ

れてしまうのです。確かにそれは僕らでも危惧

としてあるのです。だから、じっと 3カ月が過

ぎるのを待っていました。何を根拠にと思うか

もしれませんが、やっぱり長年心療内科をやっ

ていますと、人間、ショックな出来事があると、

3カ月ぐらいすると、大体ある程度のことが落

ちついてくるのです。ですから、3カ月目に入

って、私たちは心のケアを始めたわけです。 

これは不二が丘小学校という名取市内の小

学校なのですが、ここに閖上小学校と中学校の

全児童 500 人が間借りしていまも勉強してい

ます。校舎は壊滅状態ですから、市内の山のほ

うの学校に居を移したわけです。そこで、私た

ちは名取市教育委員会と話し合って、心理社会

的ケアを始めました。しかし、心理社会的ケア

というと小難しいので、「スカイルーム」と名
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をつけました。まさに閖上のスカーンと抜けた

青空をイメージして、子どもたちにここでいろ

んな心の解放を図ってほしいなと思って、そん

な名前をつけたわけです。 

 

子どもへの心のケアはあそびから 

 

小学生のバージョンと、中学生のバージョン、

2つでいま進めています。きょうは 4時半から

中学校バージョンがあるので、きょうも閖上中

学校の子どもたちと、うちのスタッフが心のケ

アをやってくれていると思うのですけれども、

子どもたちとはまず最初、遊びから入ります。

いきなり「心のケアだよ」なんていうと、みん

な構えるのです。何を話させられるのかなとか、

いやいや、おれの心はだれにもみられたくない

ぜ、みたいな子どもたちが多いですから、だか

ら、まずは遊びから入りながら、子どもたちの

心にゆっくりと近づいていく方法をとってい

きました。 

例えば、これは写真言語と呼ばれる方法なん

ですが、私が持っている写真は、うちの息子が

大晦日のときにお祈りをしている写真なんで

すけど、みんなにこれをみてもらって、「みん

な、これはいつだろうかな」、そして「どこな

んだろうか」。で、「この人、だれだろう」、

「何をやっているの」、「何で？」、そういっ

た 4Ｗ1Ｈみたいなものをなぞかけをして、子

どもたちに物語をつくってもらうのです。 

そうすると、子どもたちは「うーん」と考え

ながら、ある中学生は、「これは 3 月 11 日の

午後 2 時 44 分、2 分前なんだよ」、そんな物

語をつくってくれるんですよ。彼は、いろんな

こと、未来のことがわかる、2分前のことがわ

かるんだ、というんですよ。だから、この子が

いま一生懸命祈っていて、もうじき地震が来る

ということにいま気づいたから、これからみん

なに「地震が来るぞー！」って伝えようと思っ

ていまお祈りしているんだ、そんな物語をつく

っていってくれるのです。 

そうやって、1枚の、本当は意味のない写真

なんですけれども、そこから子どもたちの物語

を引き出していくことによって、いろんな表現

をしてもらおう、そんな活動をいまもずうっと

続けています。 

そんな中で、5年生のアミカちゃんは小説を

書いてきてくれました。ちょっとみにくいので

すけれども、「始まりと終わり、ばらばらにな

る私たち」、見事ですよね。子どもたちは大人

が恐れるほどのことなく、自分たちが経験した

ことを意外なほどにちゃんと表現してくれる

んです。 

ちょっとみてみたいと思うんですけど、ここ

には、「水からは逃れられないよ」と書いてあ

ります。リアルな感じですよね。アミカちゃん

もあの日、閖上小学校の 3階から津波がアタッ

クするのをみてしまいました。2番目には、「沈

むちびこまる」と書いてあります。これは閖上

小の校庭にある小さな船のモニュメントなん

ですけれども、津波で沈んでいく様子をちゃん

と書いてくれました。「屋上に行け、声がした」

と書いてあるんですね。多分、校長先生が叫ん

だのでしょうね。そして、ここにありました、

「とても大きな穴が胸にあいた」。小学校 5

年生だけど、みたものをしっかり小説の中に盛

り込んで、最後に自分なりの感想を書いてくれ

ているのです。こういう表現を僕たちは子ども

たちから引き出していきたいな、これがやはり

ここのケアのまず一つのあり方かなというふ

うに思います。 

さて、では、なぜ心のケアが必要なのか、短

くお話ししたいと思うのですけれども、普通、

私たちの記憶というのは時間どおりに並んで

いるはずなのです。しかし、あまりに大きく、
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命にかかわるような出来事にさらされると、そ

の中の記憶の一部が埋もれたり、時間が入れ違

ったりしてしまいます。例えば、ここに 6つの

記憶があるとします。 

Ａ、津波警報が出た。 

Ｂ、閖上中学校へ向かった。 

Ｃ、3階の教室に逃げ込んだ。 

Ｄ、窓から人が流されていくのをみてしまっ

た。 

Ｅ、携帯電話でお母さんと連絡がとれた。 

Ｆ、一晩を先生たちとくっつき合って過ごし

た。 

この記憶が時間どおりに並んでいれば、心の

負担にはなりません。だけど、命の危険にさら

されてしまうと、記憶がこんなふうに抜け落ち

てしまうのです。すると、ある子どもは不安に

なります。「あれ、おれ、津波警報が出たのは

覚えているんだけど、次の記憶は、閖中の 3

階の教室の記憶しかない。おれ、その間、何し

ていたんだっけ」。思い出せなくなってしまう

のです。とても不安になります。 

また、ある子どもがいいます。「いやぁ、お

れ、ほんとショックだったよ。だってさ、3階

の窓から、知っているおばちゃんが流されてい

くのをみちゃったんだよ。え？ 何でおまえ知

らないの。おれの横にいたじゃん。おまえだっ

てあのおばちゃんが流されていくのをみたぜ」、

いわれても、彼は覚えていないので、余計に不

安になるのです。何で自分はその間の記憶がな

いのか。それは恐らくあまりにつらい記憶なの

で、無意識にふたをして、ぐっと記憶を心の底

に押し込めてしまった可能性があります。だか

ら、覚えていない。でも、そういう、つらくて

押し込めたことに限って、必ず夜、悪夢として

よみがえってきたりするんですよね。だから、

人間は恐ろしい経験をしてしまうわけです。 

 

物語をつないでいく 

 

だから、僕たちのケアは、この間の埋もれた

記憶を取り戻すためにやっているといっても

過言ではありません。そうすることで物語をつ

ないでいってあげるのです。そうしたら、語り

やすくなっていくわけです。 

例えば、ある子どもにしゃべってもらいます。

「おれな、最初な、避難したのは閖上の公民館

だったんだよ。だけど、そこは平たくて危ない

といわれたから、閖中まで走って逃げたんだ」。

すると、彼が思い出すんです。「ああ、そうだ

ったよ。おれも最初、閖上の公民館に逃げたな。

ああ、そうだった」。思い出すんです。「そし

てな、公民館館長が危ないっていったから、そ

うだ、走って、走って、走って逃げて、閖上の

生協の横で左に曲がって閖中に駆け込んだ、あ

あ、そうだった。そして、あの閖中の時計が 2

時 46 分でとまっているのをみて、ほっとした

のを思い出したよ」。記憶が戻ってくるんです。

そうすると、彼のここの記憶がぽーんと入りま

す。 

そして、例えばまた別の子にいってもらう。

「おれさ、あのとき 3階の窓からみていたんだ

けど、そこのところで知っている床屋のおばち

ゃんが流されるところをみちゃったんだよな」。

「ああ、そうだったな」、彼も思い出していく

んですよね。「おれもそうだった。あのおばち

ゃんの姿をみていたら涙がとまらなくて、やっ

ぱりおれ、つらくて忘れようとしていたのかも

しれないな」、彼が気づくんですよね。そうす

ると、やがて彼のここの記憶がこうやって戻っ

ていきます。そうすると、欠けていた記憶が戻

って、一つのストーリーができていくわけです

ね。 
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そうしたら、例えば 1年後に横浜からおじち

ゃんが訪ねてきて、「おい、ユウスケ、おまえ、

あの日、どうしていたんだ？」と問われたとき

に、彼はちゃんとしゃべれるんですね。「あの

ときな、おじちゃん、津波警報が出てな、おれ、

公民館にいたんだよ。でも、そこは危ないって

いうから、友達と閖中へ走って逃げたんだ。後

ろから変なガソリンのにおいが迫ってきて、怖

かった。でも、昇降口に入ったとき、ああ、助

かったと思えたんだよ。でもって 3階の教室に

駆け上がった。そしたら、ほどなく津波が襲っ

てきてな、怖かったよ。でも、窓からみていた

ら、知っている人たちがたくさん流されていっ

た。ブルブルと体が震えて、でも、その後、2

時間過ぎて 6時には日が沈んでいったんだ。そ

したら、知り合いのお母ちゃんの携帯がつなが

ったから、おれのおふくろにも、おれが元気だ

ということを伝えてもらった。おふくろが元気

だっていうこともちゃんとわかったんだ。でも、

もう身動きとれないからさ、その晩一晩は先生

たちと一緒に教室で過ごしたんだよ」。すらす

らと語れるんですよね。こうやって心の傷から

解放されていきます。 

人は、つらい出来事を物語にして完成させる

ことで、そこから解放されていく必要があるん

だと思うのです。そのために、写真とか、ビデ

オ動画とか、人々の語りといったものが必要に

なると思うのです。 

だから、僕たちは「津波記念資料館」という

ものが必要だと提唱してきました。これは、多

くの人々の写真、動画、語りを集めていくもの

です。必要に応じて人々がそれを利用して、自

分の欠けてしまった記憶を埋めていくために、

こういった資料館が必要だと思うんですね。だ

から、これはまさに治療のために必要だと思っ

ている資料館になります。 

そして、その物語が完成したとき、だれかが

受けとめて、聞いてあげる必要があるのです。

横浜のおじちゃんのように。それの役割も資料

館が果たしていいと思うんです。資料館はその

人々の物語をビデオで録画してもいいと思う

し、それが小説になってきたのなら、それを受

けとめて、ファイル番号をつけてあげるといい

と思うんです。そうやって受けとめたら、この

資料館に、あとは彼が来て、Ａの 326 という番

号が自分の物語だったら、それを引き出せばい

いわけですよね。そうやって、人々は心の重荷

から解放されていくといいよな、と思うんです

よね。 

さて、そんな子どもたちといま、日々、心の

ケアをやっていて、きのうは僕が小学生対象で、

ワークショップだったんですけど、本当に子ど

もたちというのは、大人が思っている以上にい

ろんなものをみて、それを心の中で整理しよう

と頑張ってくれています。 

5 年生のアイちゃんは、最近体の調子が悪く

て、ずうっと学校を休みぎみでした。でも、先

生と話したけど、友達関係はとってもいいし、

いじめとか、暴言にさらされているという話は

聞いていませんでした。でも、必ず朝になると

おなかが痛くなって学校に行けなくなってい

ました。もしやと思って箱庭に取り組んでみた

のです。 

まず、これは僕がつくってみました。アイち

ゃんの学校と増田川、そして道をつくって横の

ほうには杉ヶ袋の水没した田んぼをつくらせ

てもらいました。これがその田んぼの部分です。

そして、アイちゃんにお願いしました。「アイ

ちゃん、つらいかもしんないけどな、あの日、

君が学校からみたものをこの上につくってく

れるか」、お願いしたんです。40 分後、アイ

ちゃんは、ちゃんとあの日のことをつくってく

れました。杉ヶ袋の田んぼに津波が襲ってきて
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いました。木が流れてきていて、がれきが散乱

していました。そして、橋の上には車が立ち往

生していました。向こうのほうには水没した抜

けたところがつくられていました。そして、学

校の上には子どもたちが目を覆って、しゃがん

で、涙を流していました。 

「アイちゃん、この箱庭をつくっていてつら

かったか」と聞いてみました。「ううん、全然

つらくなかった。つくれてよかったと思う。あ

の日ね、私も屋上から津波をみていたよ。みん

なみんなのみ込まれていって、あたりが海にな

った。震えがとまらなかった。そして、仲よか

ったリンちゃんが死んじゃったんだ。目から涙

がとまらなかった」。「アイちゃん、そのリン

ちゃんの話、だれかにしたか？」、聞いてみた

んです。「ううん、だれにもしていない。大人

はみんな口をつぐんで、なるべく話さないよう

に気い使ってくれているように思う。だから、

学校でも家でも、だれもわざと話さないように

して努力しているんだと思う。だけど、そんな

リンちゃんのお葬式に行けたときは、私は本当

にほっとした。だって、近くにリンちゃんがい

るような気がしたからね」。 

「それからどうした？」、聞いてみました。

「最近、とっても寂しくて、だって、みんなが

リンちゃんのことを忘れていっているみたい

な気がしてならない。だって、この間まで一緒

に勉強していた子なんだよ。私、ほんと、リン

ちゃんのことを忘れたくないし、だから、ちゃ

んと話したいんだ」って、アイちゃんはいって

くれましたね。 

子どもたちは、僕らが想像するよりももっと

しっかりした気持ちで、あの日の出来事を心の

中で整理しようとしているんだと思います。だ

から、僕たちは恐れないで、それをうまく引き

出して、いい聞き手でありたいなというふうに

思うんですよね。本当にたった一回の箱庭だっ

たんですけれども、次の日、アイちゃんはおな

かが痛くなることなく学校に行くことができ

ました。外に表現することで前に進んでいける

のが、やっぱり人間という生き物だと思うんで

すよね。 

だから、私たちはこれからの時期、ますます

心のケアが大事になってくるので、恐れないで

子どもたちのその語りを聞いて、その語りに刺

激を受けた大人も語れる時代になっていって

ほしいなと思うのです。心のケアがこのまま形

骸化したままでは、どこも進んでいないと思う。

正直いって、現地にいて、どこもちゃんとした

心のケアがやれているようにはみえません。 

 

伝えていくことが大事 

 

だから、皆さんが、新聞でもテレビでもいい、

心のケアを、これからが正念場なんだというこ

とをしっかりと書いていただいて、じゃ、どう

するのか。それは語りでしょう、そんなことを

伝えていくことによって、心のケアって、これ

からうまくいくんじゃないかなというふうに

思うんですね。 

本当にはしょってしまいましたが、こんな形

で、まず私の話は終わらせていただきたいと思

います。 

心のケアはとても難しい。目にみえませんか

らね。だけど、いまそれをやっておかないと、

5年後、10 年後に症状が出てきて、働く意欲を

失ったり、無用に不安にかられるような人たち

がふえてくるかもしれません。それを予防する

のはいましかないんです。この半年を過ぎて、

1 年以内に何とかちゃんとした心のケアをし

なければいけない。それは、人々がいまとめて

いる語りを促進するような、そんな刺激を、い

まこそ皆さんに受けとめてもらう時期が来て

いると思うんです。とても大事な時期が来てい
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るときに呼んでいただけて、大変うれしく思い

ます。 

まずは一たんお話を終わらせてください。あ

りがとうございました（拍手）。 

 

≪質疑応答≫ 

 

司会 日本記者クラブ企画委員川村晃司

（テレビ朝日 報道局報道企画部コメンテ

ーター） 本当に具体的に、心のケアが「語る

こと」だ、それは物語をつむいでいく、そうい

うケアをしなければいけないということが非

常によくわかりました。では、一体、ほかのケ

アも含めてどうなっているのかということも

聞いていきたいと思うんです。最初に私のほう

から、何か失敗をしてしまったことがあったか

らいまにつながっている、そういう失敗例とい

うようなものがありましたら、ひとつ教えてい

ただきたいんですが。 

 

桑山 心のケアに関してですか。 

司会 ええ。 

桑山 今回のことに限らなくて、ですか。 

司会 そうです。 

 

桑山 私、ある弁護団に誘われて、1998年ぐ

らいに中国の、さきの大戦で性的暴力に遭った

といわれるおばあちゃんたちに会いに行きま

した。そとのときに、おばあちゃんたちと会っ

て、僕は正直、懐疑的で、六十数年も過ぎて心

の傷が残っているなんてあり得ないだろうな

んて思っていたんです。だって、おばあちゃん

たち、そこで暮らしていますからね。 

ところが、さもありなん、おばあちゃんたち

と話を進めて、面接をしていくと、典型的なＰ

ＴＳＤの症状がバラバラ出てきたんですね。60

年間ＰＴＳＤの症状を持っていた。びっくりし

ました。やはり心のケアが全く行われないで、

じーっと秘密のままに自分の心の傷をしまっ

てきたおばあちゃんたちだったからだと思う

んですけれども、いい例ではないかもしれませ

んが、そんなことがあったので、心のケアをや

らないと、60 年過ぎても、それは人をさいな

むんだなということを感じた覚えがあります。 

 

司会 ありがとうございます。それでは、会

場のほうから質問を受けたいと思いますので、

挙手をしていただいて、所属とお名前を名乗っ

てからご質問してください。どうぞ。 

 

質問 きょうはありがとうございました。 

心のケアということで伺いたいんです。臨床

心理の専門家、精神科医という人はたくさんい

るわけじゃなくて、ケアを受けなければいけな

い被災者はものすごいたくさんいる。そういう

ときに、専門家じゃない人がどうやってそれを

取り組んでいけばいいのか、何かそういうこと

でアドバイスのようなことがあれば……。 

 

桑山 逆に、専門家に頼ってしまうと、何も

進まなくなるなという感じがしなくもなくて、

例えば臨床心理士さんや、スクールカウンセラ

ーさんなんかと話をしていると、非常に保守的

で、子どもたちに対しては、「やめましょうよ、

寝た子を起こしますよ」、そんなことをいう人

が実は臨床心理士だったりスクールカウンセ

ラーだったりするんですよね。情けないなと、

正直、思います。専門家だから頭がでっかくな

っているのかな、と思ったりする。 

 

人はよき聞き手になれる 
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私が思うのは、すべての人がよき聞き手にな

ることはできると思うんですよね。普通の人た

ちが、「聞きますよ、話してください、聞かせ

てください」、そんな気持ちを持つことでも、

十分心のケアって進んでいくと思うのです。そ

れは浮いた言葉のようですが、優しい社会をつ

くることにイコールだと思うんですよね。人の

話を聞いてあげたい、あの人がどんな体験をし

たのか、ぜひ語ってほしい、そんな一歩前向き

になって、一歩人に歩み寄ろうとする社会があ

れば、それがすなわち心のケアそのものだと思

うんですね。 

だから、何も専門家に登場いただかなくても、

社会が生き生きとしていて、優しくて、思いや

りがあって、素直な社会構造であれば、それが

すなわち心のケアそのものだと僕は思います。

ですから、皆さん、例えば周りに避難された方

がいたら、「すみません、この間、話を聞きま

してねえ、何か聞くのははばかられると思って

いたんですけど、実は違うといわれたので、よ

ろしかったら、よろしかったらですけど、あな

たの経験を僕に話してくれませんか」、そんな

問いかけをしてみてはどうでしょうか。その一

歩が、実は皆さんにとってありがたくて、「ほ

んとですか？ 本当にしゃべってもいいです

か？ 実は語りたかったんですよ」とおっしゃ

るかもしれないんですよね。僕はそこがとまっ

ている感じがするんです。 

だから、すべての国民が、すべての皆さんが

心のケアをやれる素材を持っているというふ

うに僕は思うので、そこを強調していきたいと

思うんですね。 

いい答えかどうかわかりませんが、そんなふ

うに思います。 

 

質問 お話、ありがとうございました。先生

は、世界各地でいろんな、いわゆる被災地であ

ったり戦地に赴いて、その中で子どもの心をケ

アされてきたということで、日本特有といいま

すか、今回の津波で、子どもたちが心に抱えて

いる問題であったりとか、また大人も抱えてい

る問題であったりとか、そういうのがもし見受

けられるということがあるのでしたら、ちょっ

と教えていただけたらなと思います。 

 

日本には語る土壌がない 

 

桑山 一言で申しますと、これは僕の私見に

すぎませんので、一般論ではないんですが、語

る土壌がないなというふうに思いました。諸外

国の子どもたちや大人たちは語る土壌を持っ

ているなと思います。ちゃんと自分の受けた物

語を人に伝わるように語れる、そんな志向があ

るんですが、日本の子どもたち、あるいは一部

の大人たちは語る土壌を持っていないので、ど

う語っていいかわからなくてとまっている感

じがします。 

なぜこんなに語れない民族になってしまっ

たのか、僕にもよくわかりません。だけど、自

分の物語を人にポンとうまく伝えるような、そ

んな志向にない人が多くて、だから、心のケア

がより一層必要だと思うんです。 

そして、語れていない人、語る土壌がないか

ら、家に閉じ込めてしまっている人がこれから

どんどん病気にかかっていく可能性をすごく

感じます。それが諸外国との大きな違いだと思

います。残念なことだと思います。 

 

質問 そうすると、諸外国は、ＰＴＳＤであ

るとか、そういった心の病を被災後に抱えると

いう割合はそんなにないということですか。 
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桑山 はい。例えば、阪神・淡路のときのＰ

ＴＳＤの有病率は 9.7％といわれています。こ

れは公式発表なんですけれども。ガザにおいて、

ガザ・コミュニティ・メンタルヘルス・プログ

ラムというのが私たちの共同団体としてある

んですけれども、ＧＣＭＨＰ（Gaza Community 

Mental Health Programme）というガザのメンタ

ルヘルスをやっているところが出している、ガ

ザ地区におけるＰＴＳＤの有病率は 1.2％な

のです。この差は何だ、ということで、彼らは

勝ち誇ったようにいうのです、「我々の勝利だ。

我々が語らせているからだ」というんですけれ

ども、まあ、それもあるだろうなとは思うんで

すが、彼らの日々の語りとか、粘土制作、演劇

とか、ああいうものをみていると、ここまで語

っていればＰＴＳＤにはならんわなあという

感じなんですね。やっぱりガザをみていると、

それが有病率になってあらわれている。9.7 と

1.2 の違いですからね。これには愕然としまし

たね。はっきりいって、我々のほうが負けてい

ます。 

もう一つに、宗教があるんですね。やっぱり

ガザはみんな敬虔なイスラム教徒です。受けた

被害を、モスクに行くと、みんな、ワーッと聞

くんです、ダーッと涙を流しながら。もう同胞

という感じで囲みますでしょう。そうすると、

もう物語が昇華されていくんですよ、フワーッ

と。見事な感じでした。 

でも、わが国にはそういう宗教的背景がない

ですよね。お寺に行っても、みんな無言で、お

坊さんがボンボンたたいていらっしゃったり

して――失礼なことをいうようですけれども

――そういう状況の違いが出てしまって……。 

だから、今回の災害に関して、よほどちゃん

としたメンタルヘルスをやらないと、かなりの

有病率になるんじゃないかなと思いますけれ

ども、語れてないですね。 

あくまで私見ですから、すみません。 

 

質問 子どものために、原爆の悲惨というの

を知るべきだと思って、幼児というか、小学生

だったと思うんですけど、『はだしのゲン』と

いうのを随分読ませたんですね。で、それを受

けとめるほうの話なんですが、大変な刺激だっ

たらしくて、それ以来、その手の話を聞くのが

とてもつらいということをいい始めた。だから、

受けとめられる時期というのがあるのかなと

思って、精神科医としてのお話をちょっと伺わ

せていただければと思うんですけれども。 

 

桑山 はい。人間の成長過程に、やっぱりい

くつかのターニングポイントがあって、子ども

時代は、10 歳から 12歳のターニングポイント

を僕らは一番よく意識します。平面で考えてき

た 10 歳までと、立体で考える 12 歳以降という

のに大きな差があって、物語についても、立体

で考えられると奥行きがあるんですけれども、

平面の時代にいろんなものをボンボンと投げ

られてしまうと、ああ、もういっぱい、手いっ

ぱいとなってしまう傾向があるので、私たちは、

深い話や、かなりメンタルヘルスに突っ込む話

は 10 歳以上、できれば 12 歳以上というふうに

心がけながらやってきました。 

では、10 歳以下の子どもたちには要らない

のかというと、決してそうではないんですよね。

ですから、平面構造である心のあり方にでも耐

え得るような投げかけ方をするといいんだろ

うなとは思うんですけれども、やはり二次元か

ら三次元に変わる 11 歳前後ぐらいが一番クリ

ティカルなポイントかなと思います。 

 

質問 ありがとうございました。いま職場と

か家庭とかで、抑うつだとか、そういう病気も

ふえておりまして、診療の現場を聞きますと、
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かなり薬で治すというか、薬しかやらないとい

うのが結構多いみたいなんですね。 

で、こういった悲惨な体験でメンタルなケア

をするときに、薬というのはどういうふうに位

置づけていらっしゃるのか、教えていただきた

いんです。 

 

桑山 ＰＴＳＤの症状なんかには、ＳＳＲＩ

という、ある種の抗うつ剤がよく効くという治

験は、もう全世界共通認識なので、私たちもよ

く使うんですけれども、本当によくならないで

すね。正直いって、薬だけでは何にもよくなら

ないという感想があります。それで、あの薬、

この薬、その薬と変えていって、いつの間にか

副作用で苦しんでしまうなんていうケースが、

この震災でもあるように思います。 

 

薬の効力は二次的 

 

薬は、やはり二次的なものであって、語りの

促進がある、その先に薬があるべきだと思うの

で、精神科医、心療内科医も、まずはその目の

前のクライアントからどんな話を引き出せる

かに注目していかなければ、絶対に治療はすべ

ると思います。 

じゃ、時間があるかというと、ないんですよ

ね、私たちには。僕は、恥ずかしながら 15 分

というのをいま守っていますけれども、僕の先

輩で、15 分を守れる先輩はもういなくなりま

した。やっぱり無理なんですよね。3分心療内

科医が多くなってしまっている。そこに被災者

の方が行かれたら、もう薬になってしまうんで

すよね。 

だから、さっきも申しましたとおり、心療内

科医や専門家が心のケアを担うなんていうこ

とを考えていたのでは、手おくれになってしま

うので、社会が話を聞くという土壌をつくって

くれれば、我々心療内科医も楽になると思いま

す。薬は、でも、二次的には効くときもありま

す。 

 

質問 語りということなんですが、例えば話

すことがなかなか難しいような、例えば障害を

持っている方だとか、高齢者でも認知症の方だ

ったりとか、そういった方に対してはどうした

らいいのかというところを教えてください。 

 

桑山 物語の完成までにはいろんなプロセ

スが必要だと思うし、人によっては長い物語も

あれば短い物語でもいいと思うんです。何か一

つ形にして心の外に出してみる、そういう視点

で考えていきたいなと思うんですね。それがき

ょうはたまたま物語という言葉を使いました

けれども、例えば僕たちはアンガー・マネジメ

ントというものをやります。それは、粘土を用

意して、ちょうど拳大の粘土です。色は三色で

す。赤、緑、黄色です。赤は怒りの粘土です。

緑は愛の粘土です。黄色はもやもやの粘土です。

それを 20ｍぐらい離れたところに１ｍ四方で

鉄板を用意して、そこに同心円で円をかいてあ

ります。それに対して投げつけます。 

例えば、ある子どもは、赤い怒りの粘土を持

って、「津波のばかやろう！」と投げつけまし

た。それでいいんです。それも一つの表出だと

思うのです。 

ある子どもはお母さんと妹を失いましたが、

緑の粘土をとって、「お母さん、いままであり

がとう！」といって投げつけました。みんな泣

いていましたね、そのときは。うまく表現した

なあと思いますね。彼はあまり語らないんです。

ハマちゃんというんですけど、あまり語らない。

だけど、彼はあのとき、語ったんですね。「お

母さん、いままでありがとう！」、緑の愛の粘
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土を投げつけてよかったなと思うんです。それ

も語りだと僕は思うんですよね。 

ですから、その人にとってやりやすい表出で

あれば、粘土を投げつけるのでもいいし、長い

小説でもいいと思うんです。でも、今回の震災

に関して何か一つでいいから、自分の心の物語

ですというものを表出してほしいなと思うの

です。ある人は短歌かもしれません。ある人は

焼き物に焼き込んだかもしれません、そうやっ

て形にすることで重荷をおろしていっていい

と思うんですね。 

ですから、認知症の方であれ、あるいは障害

を持っていらっしゃる方であれ、その人なりの

表現は必ずあるはず。そこをアシストしてあげ

ることで、表出は可能だと僕は考えています。 

 

質問 5 月に、津波記念館の会見にはお邪魔

しまして、ありがとうございました。 

別件なんですが、きょうも語るということが

非常に大事だというお話を伺ったんですが、私

たちも被災地を訪れて、いろいろな被災者の方

にお話を伺っている中で、ご自分の話を話され

ている途中に本当に泣き出されてしまう方で

すとか、もう死にたいんだというふうに、そう

いう苦しい胸の内を明かされる方もいらっし

ゃるんですけれども、そのままお話を伺い続け

ていると、最後には「ありがとうございました」

というふうにおっしゃる方も何人かいらっし

ゃったんですが、そういったときに、例えば、

非常に涙をこぼされてしまったとき、こちらと

してもそのまま聞いていいものなのかどうか、

聞くほうとして、最後まで聞き続けてあげたほ

うがいいのか、そのあたり、迷ってしまったり

するんですけれども、その場合の対応などはど

うしたらよろしいでしょうか。 

 

桑山 そうですね、ほんとに記者の皆さんに

聞いていただいたことで救われた人が何人も

何人もいると思うんです。ただ、皆さんも時間

がない中でのインタビューだと思うので、限り

の時間、おしりが迫ってきているなとどこかで

思われるでしょう。でも、僕が思う基本的なセ

オリーは、とことん聞いてあげて全然構わない、

そんな意見でいます。私見にプラス医学的な所

見もあわせてなんですが、聞きましょう。そし

て引き出してあげてください。どれだけ泣かれ

ても、慟哭されても恐れず、「その先も聞かせ

てください」というところまでいってほしいと

思うんですよね。 

 

とことん聞いてあげる 

 

そして、あるところで、その方が「ありがと

うございました。結構これで落ちつきました」、

必ずいわれると思います。 

人間て不思議なもので、外に出すというのは

やはり生理的なものなんですよね。入れたもの

は出すようにできています。それは食べたもの

がうんこになるのと同じ原理であったりする

んです。心の原理も同じ、入ったものは必ず出

ていきます。出て、出してあげるために、記者

としてされる行動がすごく大事だと思うんで

すね。 

ですから、時間が許すのであれば、「とこと

ん聞かせてくださいね」という姿勢で構わない

と思います。何も恐れることはないと僕は思い

ます。 

もちろん、その夜、「あなたがきのう聞いた

から悪夢をみちゃったよ」なんて、次の日いわ

れることがあるかもしれませんけれども、それ

でいいんです。その悪夢がまた一つの何かのエ

ビデンスというか、証拠になっていくんですよ

ね。なぜその悪夢をみたのかな、どうしてなの
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かな、取っかかりになるんですね。それが心と

向き合うことだと思うので、恐れなくていいと

僕は思いますけれどもね。 

 

質問 今度の地震と直接関係ないんですけ

れども、昔、精神科医の先生に、精神科医にと

っては、第一の患者は自分自身なんだよと。心

療内科も同じだと思うんですけれども、第一の

患者は自分自身で、自分自身をみつめるところ

から始まるというような話を伺いましてね、そ

のとき、よくわからなくて、いつか機会があっ

たら、どういうことなのかを伺いたいなと思っ

たんですけれども、いかがなんでしょう。 

 

桑山 ほんとにおっしゃるとおりで、先輩に

いわれたときに、「診療中に眠くなったらなあ、

おまえはその患者さんに興味ないっていうこ

となんだぞ」といわれて、そうだなあって気づ

きましたね。眠くなるときがあるんです、正直

いうと。話が長いなと思ったり、先週と同じだ

なと思っていると、眠くなるんですよね。その

瞬間、あ、僕はこの人に興味を持っていないと。

自分を知ることが心療内科と精神科の基本な

んだと、先輩はいいたかったと思うんですね。 

自分の中にも得意や不得意があって、好みが

あって、そういう自分の嗜好をよく理解したう

えで取り組まないと、相手を傷つけるぞ、とい

う意味なんだと思うんです。ですから、苦手だ

なと思う患者さんが来たときには、正直に、「済

みません、話を聞くのを僕は不得意みたいで、

どうも合わないところがあるかもしれないの

で、僕じゃない人がいいかもしれませんね」と、

そんなことを問いかけられるような存在であ

りたいなと思う。もちろん、そう問いかけない

ようにする努力はしなければいけないんです

けどね。 

ですから、今回の震災でもそうなんですが、

自分を知っているボランティアさんはありが

たいです。その人たちは、こういってくる、「何

でもしますから」と。自分を知らない人は、「私

は専門家ですから」といって入ってくるんです

ね。それで何人の人が傷つけられただろうか。

僕はみていて思いました。私は心の専門家です、

私は医者です、私はこういうことを経験してい

ます、そうやって入っていらっしゃった方が、

どれだけ迷惑を振りまいて帰っていったか。み

ていると、やっぱり、知らないんだな、自分を

な、と思うんですよね。 

自分を知っている人は、やっぱり謙虚になる

んだと思うのです。実はこういうことができる

んだけど、まずしまっておくんですね。「何で

もやりますよ」、「泥出しやりますよ」、そん

な姿勢の方が自分を知っていらっしゃると思

うので、それはイコール謙虚ということなのか

なと思いましたけどね。 

私もまだまだですけれども、そこはすごく思

うので、貴重な質問をありがとうございました。

うまく答えていないかもしれませんが。 

 

司会 それでは、残念ながら、時間が来てい

ますので、どうしても最後に 1問だけ、これを

聞いておきたい、引き出しておきたいというこ

とがありましたら、どなたかいらっしゃいます

か。よろしいでしょうか。 

それでは、大変貴重なお話を本当にありがと

うございました。 

きょう桑山先生がお書きになったのは、単純

に「被災地名取より」、こういうふうに記帳さ

れていきましたので…… 

桑山 緊張しておりまして……。 

司会 改めて拍手をもって……。（拍手） 

（文責・編集部） 


