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【贈賞の理由 受賞者・社の紹介】 

■日本記者クラブ賞 萩尾信也（はぎお・しんや）毎日新聞記者（東京本社社会部部長委員） 

東日本大震災の直後から、出身地でもある岩手県の三陸沿岸に住み込み、被災した人々に時間をかけてじっくり話を

聞く長期現場取材をひとりで続けた。ひとりひとりのあの日のすさまじい体験。愛する家族を失った悲しみ。揺れ動く

心と思い。そして生きる意味を見出す再生への過程。それらを綿密に記録し、方言を生かした印象深い文章で企画「三

陸物語」を2011年５月から2012年３月まで201回連載した。多くの記者が現地取材ルポを発表したが、中でも萩尾記

者の仕事は出色であり、日本のメディアの大震災報道を代表する優れた記事である。大震災の年の日本記者クラブ賞に

最もふさわしいと高く評価された。 

＜経歴＞ １９５５年６月長崎県生まれ。５６歳。小学校３年から高校２年まで岩手県釜石市に在住。早稲田大学卒。

１９８０年毎日新聞社入社。東京本社社会部、外信部、バンコク支局特派員、サンデー毎日編集次長などを経て、東京

本社社会部部長委員。連載企画「三陸物語」は２０１１年５月２日から毎日新聞に連載した。これまでの連載企画に「生

きる者の記録」「がんを生きる 寄り添いびと」「ともに歩く 目の探訪記」など。 

■日本記者クラブ賞特別賞 福島中央テレビ報道制作局 

福島中央テレビ報道制作局は、東京電力福島第一原子力発電所事故で、2011 年３月 12 日の１号機水素爆発の瞬間を

世界のメディアで唯一、自社の監視カメラでとらえた。爆発の映像は４分後に緊急放送し、約１時間後にはキー局から

全国放送された。当時、首相官邸は「白煙があがっている」という情報しかなく、１号機の状況を把握していなかった。

爆発映像を見た福島県民は異常に気づいて避難を始め、政府は前例のない非常事態を初めて知った。また、３月14日の

３号機水素爆発の映像も唯一、生中継で速報した。まさに、衝撃の映像であり、原発神話の崩壊と日本の危機を映像で

日本と世界にまざまざと示した。福島中央テレビは万が一の事態に備えて監視カメラを維持し、大震災のあと他社のカ

メラが機能を失う中、ただ一台、生き残るための努力を続けていた。この映像がなければ、国民も政府も水素爆発を知

らないまま危険な時間をいたずらに過ごす事態に陥りかねなかった。人々に事実を速報するというジャーナリズムの使

命を果たし、国民の知る権利に応えた報道である。初めての日本記者クラブ賞特別賞にふさわしいと高く評価された。 

福島中央テレビ（本社・福島県郡山市）は１９７０年開局。略称はＦＣＴ。日本テレビ系列。http://www.fct.co.jp/ 

■日本記者クラブ賞特別賞 石巻日日新聞（いしのまき ひび しんぶん） 

石巻日日新聞は、東日本大震災の停電と津波で社屋が被災し、輪転機が水没して使えなくなった。「ペンと紙さえあれ

ば」と新聞発行をあきらめず、手書きの壁新聞づくりを決断。記者が浸水した被災地を歩き取材した原稿を、油性ペン

で新聞用ロール紙に書き込んだ。壁新聞は６枚作り、避難所６カ所に張り出した。３月 12日から 17日まで壁新聞の発

行を続け、避難者に貴重な情報を提供した。国内だけでなく世界にも大きな反響をよび、米ワシントンの報道博物館、

ニュージアムは壁新聞の現物を展示し、国際新聞編集者協会は特別賞を贈った。日本のジャーナリズムが持つ気概と底

力を地元の読者だけでなく、広く日本全国と世界に示した。どんな苦境に追い詰められても、ニュースを発信し続けた

記者魂は全国のジャーナリストにとって励みであり、誇りである。極限状況にもかかわらず、いや、むしろ極限状況だ

ったからこそ、読者と深くつながるという新聞の原点に立ち返った。日本の報道史に残る壁新聞づくりであり、初めて

の日本記者クラブ賞特別賞にふさわしいと高く評価された。 

石巻日日新聞は１９１２年創刊の夕刊紙。今年１００周年を迎える。宮城県の石巻市、東松島市、女川町をエリアに

発行。震災前の発行部数は１万４０００部。 http://www.hibishinbun.com/ 

■贈賞式でのあいさつ http://www.jnpc.or.jp/files/2012/06/dc1377b78380dbb7428e55ac1e94f031.pdf 

■日本記者クラブ会報６月号「受賞のことば」http://www.jnpc.or.jp/files/2012/06/jnpc-b-201206.pdf 

http://www.fct.co.jp/
http://www.hibishinbun.com/
http://www.jnpc.or.jp/files/2012/06/dc1377b78380dbb7428e55ac1e94f031.pdf
http://www.jnpc.or.jp/files/2012/0
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中井良則・日本記者クラブ専務理事あいさつ 

日本記者クラブ賞・同特別賞受賞記念講演会「３．

１１大震災 あの時、そして今」にお越しいた

だきありがとうございます。最初に日本記者ク

ラブとクラブ賞についてご説明します。 

「記者クラブ」というと、首相官邸や県庁、

市役所、警察などにある記者クラブを想像され

るかもしれません。そういった行政機関の中の

部屋をかりて記者が詰めている、いわゆる記者

クラブの総元締めが日本記者クラブじゃないの

か、と思われる方もいらっしゃいます。それは

大きな誤解です。 

われわれ日本記者クラブは 1969 年に日本の

新聞、テレビ、通信社が集まって創設しました。

報道機関や記者が会員となり、会費を払い、そ

の会費で運営しています。記者会見を開くのが

最も大事な仕事です。 

皆さんが今いらっしゃるこの 10 階ホールも

記者会見の会場として、いつでも使えるように

我々が費用を負担し、維持して、準備をしてい

る場所です。例えば、総選挙前に主要政党党首

が集まって党首討論会をやりますが、それも

我々が主催し行っている記者会見のです。 

日本記者クラブのメンバーの数は報道機関

がおよそ 130社、会員がおよそ 2500人となって

います。日本で唯一のナショナルプレスクラブ

でありまして、取材と報道の拠点として機能し

ているということです。 

さて、毎年、クラブの会員や会員社で働く記

者を選考し、日本記者クラブ賞をさしあげてい

ます。記者が選ぶ、その年のベスト記者です。

今年は 46人目となります。 

今年の日本記者クラブ賞は毎日新聞の萩尾

信也(はぎお・しんや)さんです。 

お手元の資料にありますように、昨年の東日

本大震災の直後から三陸沿岸に住み込み、被災

者の方にインタビューして、「三陸物語」とい

う長期連載を 201回１人で書きました。 

萩尾さんは、長く障害者の取材・報道にも取

り組んでおり、今日はこれまで萩尾さんが出会

った聴覚障害のある方々にもたくさん来ていた

だきました。ご覧のように手話通訳と文字通訳

の方もお願いしております。本当に、ああやっ

てすらすらスクリーンに文字が出てくるのは驚

きですね。 

また、今年から日本記者クラブ賞特別賞を新

たに始めました。クラブの会員以外にも日本に

はいろいろな形でたくさん記者や報道機関が活

躍しています。そういった業績にも目を広げて、

開かれた賞にしたいというものです。 

特別賞のお二人にきていただいています。ま

ず、福島中央テレビ報道制作局を代表して、報

道制作局長の佐藤崇(さとう・たかし)さんです。

東京電力福島第一原発の水素爆発の瞬間をメデ

ィアとして日本で唯一、撮影し、緊急放送しま

した。 

そして、石巻日日新聞(いしのまき ひびしん

ぶん)を代表して、常務取締役報道担当の武内宏

之(たけうち・ひろゆき)さんです。皆さんご存

じのように新聞発行ができなくなりましたが、

「紙とペンさえあれば」と壁新聞を発行し、避

難所の住民にニュースを届けました。入り口の

ところに壁新聞の実物を持ってきていただきま

した。 

なお、萩尾さんの『三陸物語』と石巻日日新

聞の『６日間の壁新聞』の２冊を会場入り口で

販売しております。 

これから、東京新聞論説委員で日本記者クラ

ブ企画委員の瀬口晴義(せぐち・はるよし)さん

の司会で、３人の方に話していただきますが、

いずれも、昨年の東日本大震災の取材・報道を

代表するといっていい優れた報道活動であると

申しあげたいと思います。 

大震災のあと、マスメディアの報道に対して

はいろいろな形で批判や疑問が聞かれました。

われわれメディアはそうした批判を受け止め、

真剣に取り組まなければなりません。ただ、訳

知り顔に「どうせマスコミはダメなんだ」みた

いなことを簡単にいってしまう人もいます。 

ちょっと待ってください。 

今日ご紹介する３人のように、地道な努力を

積み重ね、人々に何とかニュースを伝えようと

もがいている記者が日本中にいます。大震災と

いう日本が体験した未曾有の危機に際して、自
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分たちができる仕事をとにかく続けるんだと、

寝食を忘れて取り組んだ記者があちこちにいま

す。私たちはそういった全国の記者の代表とし

てこの３人の方を紹介でき、とてもうれしく思

っています。また、誇りでもあります。 

それでは、瀬口さん、お願いします。 

 

司会・瀬口晴義日本記者クラブ企画委員（中

日・東京新聞論説委員） これから日本記者ク

ラブ賞・特別賞受賞の方々に記念講演をしてい

ただきます。最初に日本記者クラブ賞を受賞さ

れた萩尾信也さんにお話をうかがいます。 

登壇者の紹介は配られておりますので、細か

くは説明しませんが、震災当日、萩尾さんは出

先から戻ってこられて、編集局長に直訴するん

ですね。「現場に行かせろ」と、かなり強い言

葉で言ったそうです。 

萩尾さんが編集局長に直訴した時に考えた

ことが、この『三陸物語』の本に書かれていま

す。「ロートル記者に書ける物語もある」と。

１年間、現地に泊まり込んで取材して書かれた

ものを見ると、“ロートル記者”だからこそで

きた、そんな感想を持ちました。では萩尾さん、

よろしくお願いします。 

 

萩尾信也・毎日新聞記者 （立ちあがって、

手話でスピーチ。音声なし） 

 

◆あなたがもし逆の立場だったら 

今、つたない手話でごあいさつをしました。

手話をご存じない方は、何が何だか、さっぱり

おわかりにならなかったと思いますが、ご覧に

なっているうちに、意味がなんとなく分かるよ

うな気がする部分もあったのではないかと思い

ます。 

音声による言葉に置き換えれば、「こんばん

は、萩尾です。毎日新聞の記者です。今日は会

場に、私の友だちでもある、ろうあ者や聴覚障

害者の方々がいらっしゃいます。でも、私は手

話が少ししかできません。ですから、講演は手

話通訳をお願いしてあります。よろしくお願い

します」というようなことを手話で申しあげま

した。 

もし、世の中が手話を使う人が圧倒的に多く

て、音声による言語を使う人が少なかったら、

手話ができない人たちはいろいろな面で不自由

を感じると思います。 

ところが現実は、音声による言葉が多数派の

世の中ですから、聞こえないということが一体

どういうことなのか、なかなか理解されないで

いると思います。最初にわざと手話でごあいさ

つしたのは、それを逆に体験していただきたか

ったからです。 

では、もしこの会場に目の見えない方や視覚

障害者の方がいらっしゃったら…実はこの会場

に、一緒に山登りをしている目の見えない友達

がいるんですが…私のあいさつはどうなるでし

ょうか。その場合は「私は年が 56歳です」「身

長は 179センチです」という情報を付け加えま

す。年齢とか、身長は視覚によって何となくわ

かりますよね。見た目より老けているとか若い

というのもありますが、見えない人にはそれが

わかりません。 

もうひとつ、「盲ろう者」という言葉をご存

じでしょうか。聴覚と視覚に障害がある方です。

目が見えず、聞こえない方々です。もし、盲ろ

う者の方々とお話をするとき、私はあいさつに、

「私は男性です」というのを付け加えます。な

ぜでしょうか。性別は、相手の声である程度わ

かりますよね。でも、盲ろう者は、その両方の

情報がありません。 

ちなみに盲ろうの人は、相手の手話をこのよ

うに（手話通訳者と手をあわせながら）触る「触

手話」とか、左右３本の指を使って相手の手の

甲や指に点字タイプライターを打つ要領で打ち

込む「指点字」という形で会話をします。音声

による言葉でもなくて、手話という視覚的な言

語でもなく、触るコミュニケーション方法だと

思います。 

このたび、私が日本記者クラブ賞を受賞する

ことになった「三陸物語」という記事がありま

す。私は小学校３年から高校２年まで岩手県釜

石市に暮らしました。そして震災直後から１年
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にわたり、現地で取材を続けて、201 本の記事

を書きました。それをまとめて『三陸物語 被

災地で生きる人びとの記録』という本と『生と

死の記録 続・三陸物語』という本を出版しま

した。手前味噌で恐縮ですが、お読みいただけ

れば幸いです。 

「三陸物語」の記事の中には被災地で暮らし

ていたろうあ者や盲人の方、あるいは盲ろう者

も登場します。私は、障害がある、あるいは障

害がない、という形で彼らを取材したのではあ

りません。聞こえない人や見えない人の思いを

知りたいという一心で取材しただけです。彼ら

の暮らしぶりを細かく申しあげる時間がありま

せんが、被災後に彼らの状況を物語る小話をひ

とつ紹介します。 

舞台は、震災から数日後の岩手県内の避難所

です。電気もガスも水道も通じなくて、灯油や

ガソリンもない中で大勢の人が肩を寄せ合って

避難生活をしていました。そこに市役所の職員

がやってきて、大声で言いました。「耳の聞こ

えない人はいませんか？ いらっしゃったら手

を挙げてください」 

お分かりになりますよね。聞こえない人に

「手を挙げてください」と声で呼びかけている

んです。まさにブラックジョークの世界だと思いま

せんか。きっと悪気はないんでしょうね。想像

力が欠如していたんじゃないかなと思います。 

ただ高齢化が進んで、聴覚に不具合というか、

だんだん聞こえなくなり見えなくなる人たちは

身近にいますし、明日は我が身であります。で

すから決して他人事ではない、そういう思いで

記事にしました。 

生き抜くことに必死で、混沌とした状況の中

で、いろんな情報から取り残された人は、かな

りの数がいますが、その実態や彼らの思いはな

かなか伝わっていない。例えば、耳が聞こえな

いというのは見た目ではわかりませんが、行動

している様子で、何となくこの人は目が不自由

なのかなとわかり、回りもアクションを取りや

すいのですが、聞こえないというのは見た目で

はなかなかわかりません。 

 

◆人生で一番大切なものは？ 

話を進めます。できれば皆さん、一緒に考え

てください。 

人生において、大切なものは何だろうか。か

けがえのない人とは、皆さんにとって誰なんだ

ろう。どうか考えてみてください。そしてもう

ひとつ。残された人たちが生き続ける意味とい

うものは、どういうことでしょうか。考えてい

ただきたいと思います。 

私自身もこの１年間に渡って被災地で生活

を続けながら、何度も何度も、人の心というも

のは一体どうやってできているのか、その気持

ちはどうやってわき上がるものなのか、という

ことを考えていました。 

人間というものは、当たり前のように毎日を

暮らしていると、日常の幸せとか、自分の傍ら

にいる人のぬくもりを忘れがちだと思います。 

不条理で理不尽な形で、大切な人、あるいは

住みなれた家や故郷を、突然失うということは、

耐え難い苦しみを伴いながら、人々をそうした

問いかけに対峙させるものではないかと私は感

じました。 

例えば夕食で食卓を囲む家族とのとりとめ

のない会話がありますよね。いつもと変わらぬ

おふくろの味とか、うるさい小言。あるいは、

しょうもうないおやじのだじゃれや加齢臭。反

抗期にさしかかった子どもたちの生意気な態度

や物言いもあると思いますよ。すっかり物忘れ

が激しくなったじいさん、ばあさんの口癖もあ

るでしょう。 

そんなとりとめのないことが、喪失を経験し

て、なぜにこれほど愛おしく思えてくるのかが、

私の中で大きく広がってきたのです。 

そういう問いかけを、多くの日本人につきつ

けたのが、2011 年 3 月 11 日の東日本大震災で

はなかったかと、私は思っています。 

 

◆あの夜、満天の星空だった 失って初め

て見えてくるものがあった 

三陸物語では被災地で私が出会った人々の

営みとか思いを綴りたいと思いました。 
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ものすごい揺れがおきて、大きな津波が襲い

かかったあの夜、三陸海岸の夜空には、こぼれ

落ちそうな星がきらめいていたそうです。 

九死に一生を得た高校時代の後輩もいまし

た。避難先のビルの屋上から夜空を見上げたそ

うです。かつて見たことのないような満天の星

空だったと、彼は言いました。彼は日中、津波

で家ごと流されベランダに立ったままだった人

を目の当たりにしています。何もできなかった

そうです。 

夜になると闇の中に、瓦礫で埋もれた街のシ

ルエットが浮かんだそうです。避難所の屋上で、

避難した人たちと一緒に空を見上げながら、彼

はこういう話をしたそうです。「電気もない時

代には、みんなはこんな夜空を見上げていたん

だろうか」。涙を交えながら言葉をかわしたそ

うです。 

闇が深いほどに、星は輝いて見えますよね。

都会で見るものとは違います。それと同じよう

に、死のかたわらで、命はかくも光を放って、

いとおしく見えるものだろうと、私は学びまし

た。失ってはじめて見えてくるものがあるよう

に思います。 

 

◆じいの流れ星…たくさんの夜空の物語 

「三陸物語」には、このように幾つも夜空の

物語が登場します。 

漁師のおじいさんを津波で亡くした女子高

生がいました。津波の後、彼女は歩くのが不自

由な年寄りや地元の顔見知りの年寄りを、何人

も背負って、避難所と津波の跡を往復しました。 

彼女はその夜、消防士の手伝いをし、それが

ちょっと休みになったときに、外に出て空を見

上げて、流れ星を見たそうです。こういう表現

をしました。 

「見たことのないほど大きくって、緑色に輝

く丸い星がピューッて糸を引いたの。じいが漁

で使うカッパも、じいの自転車もジャンパーも、

みんな同じような緑色だった。不思議なんだけ

ど、後でじいの遺体が見つかった場所が流れ星

の消えたところの真下だったの」 

彼女はこのように話してくれました。 

津波の跡に残った一本松で有名になった陸

前高田の男性は、幼稚園に通う２人の娘さんと

奥さんを一度になくしました。６歳の長女が見

つかったという連絡が彼のもとに届いたのは震

災から約 1週間後の夕方でした。避難所を彼は

飛び出して、小走りに 1時間かけて遺体安置所

に向かって、娘と対面しています。枕元にはひ

よこの形をした幼稚園のバッジが置いてあった

そうです。 

夜、彼は停電で真っ暗な道を一人で歩いて、

小学生の息子がいる避難所に戻りました。その

とき、夜道を照らすまん丸い月が涙でにじんで

見えたそうです。 

当時、三陸の大地は瓦礫と………すみません

……（感極まって、言葉に詰まりながら）いか

んな……。凍てつくような漆黒の海が広がって

いました。……………すみません。 

季節はそれでも否応なく移ろっていきます。

津波で折れた木の枝から一輪の桜が小さな花を

結んだ春には、人々は死の物語の傍らに咲く命

を見つめていました。 

当時避難所では人々が一生懸命生きていま

した。物資の配給を自分からかってでる若者。

黙々とトイレ掃除を続けるおじいさんがいまし

た。性別とか、年齢とか、肩書きは全く関係あ

りません。そうした人々のさりげない行動がみ

んなの心に届いたように思います。 

夏は暑かったですね。海は光り輝いていまし

た。雑草が大地を覆い、瓦礫が異臭を放って、

粉じんとハエが舞い上がっていました。はえ取

り紙がいっぱいぶら下がっていて懐かしかった

です。住める場所があるだけありがたい。多く

の人々が感謝の言葉を口にしました。 

そして、山々がカラフルに色づく秋には壁で

仕切られた仮設住宅での生活が始まりました。

そして人々は喪失感に襲われました。藍色の海

が郷愁をかきたてて、雑草が枯れ落ちた被災地

にはうつろな空間が広がっていました。木枯ら

しが吹くと日はどんどん短くなって、落ち葉が

心をかきむしるように音をたて、職を失った人

は不安を募らせました。 
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冬は例年になく冷え込み、ドカ雪が降りまし

た。何度も何度も降りました。狭い仮設住宅で

身を寄せ合って暮らす生活に不安も募って、家

族や隣人との衝突が起きました。被災地を覆う

雪はまるで傷跡を覆う包帯のようでした。 

正月は人手が少なかった。喪に服した人に新

年という実感はわきませんでした。 

 

◆「 ３ ・ １ １
さん・てん・いちいち

という呼び方やんた」 

そして、月日が進むと、みんながめぐり来る

3月 11日に否応なく向き合いました。被災地で

暮らす人々からこんな言葉を聞いたのはその頃

です。 

「３・１１（さん・てん・いちいち）という

呼び方はやんた」。そんな言葉を幾度も耳にし

ました。震災は「３・１１」という言葉で記号

化された「過去」の出来事ではなく、彼らにと

っては 3月 11日は「いま」につながる時空にあ

ったように私は思いました。 

1年間にわたり私は、海を毎朝、そして夕方、

見続けていました。人生でこれだけ海を見た経

験はないように思います。水平線にのぼる朝日、

夕日に輝く水面、そういうものに人々が紡いで

くれた言葉がわき上がるような気がして、私は

「生老病死」という言葉を思い浮かべました。

「生きる。老いる。病を得る。死ぬ」という、

人間の一生を物語る仏教の言葉です。 

「生きる意味って何だべよ？」 

「悲しみが時を解決してくれるっていうの

はウソだべよ」 

「頑張れって言われるとすごくつらくなる。

私はこれ以上頑張れない」 

人々は涙を浮かべながら、私にそういうふう

に問いかけてきました。 

「女房の後を追って自殺をしたい」。パート

ナーを失った年配の男性にそう言われたときは、

何も言うことができませんでした。 

「お父さんね、この間、星の間で笑っていた

よ」。そう言ったのは、お父さんを亡くした小

学校３年生の言葉です。 

「あの世で再会するまで思い出をいっぱい

つくろう」。津波で妻と２人の娘、そして会社

員の職を失った男性は仮設住宅の遺影の前で小

学生の息子とこういう誓いをたてました。 

 

◆「生ぎろよ～！ 万歳！ 万歳！」 

津波に巻き込まれた大船渡の 74 歳のおばあ

ちゃんの家族に出会いました。亡くなったその

おばあちゃんの後を追って、死にたいと考えた

長女を思いとどまらせたのは亡くなる寸前に、

その母親が家族に向かって叫んだ「生ぎろ！」

という叫び声でした。 

津波が大船渡の防波堤を越えて襲いかかっ

たとき、海のそばのその家にはおじいちゃんと

おばあちゃんと次女と、ダウン症の孫娘がいま

した。おばあちゃんは携帯電話を探すのに時間

がかかったようで、玄関から姿を見せたときに

は津波はもうすぐ後ろまで迫っていたそうです。 

そして、道路に停めた車の中では、おじいち

ゃんが、いつでも出発できるようにエンジンを

吹かし、後部座席には次女と孫娘が座っていた

そうです。車の中にいた３人は、おばあちゃん

の叫び声を覚えています。 

「行げ！ オラのことはいいがら、振り向か

ねえで行げよ」 

おじいちゃんがアクセルを踏んだのはその

ときです。遠ざかる車の後ろからもう一度はっ

きり聞こえたそうです。「生ぎろよ～！」そし

て「万歳！ 万歳！」という叫び声が聞こえた

そうです。 

おばあちゃんがどういう気持ちで言ったの

かわかりません。ただ、私にはおばあちゃんが

自らの命を投げ出してでも家族を救おうとした

のではないかと感じました。 

妻子 3人を一度に失ってひとりぼっちになっ

た郵便局員の男性もいます。彼はいまだに生き

る意味がわからないと繰り返しています。 

 

◆記者とは人の心と営みを「記す者」 

「何のために現地で取材を続けるのか？」。

私は何度もそう問われて自問してきました。 
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新聞記者というのは、人の心と営みを記す者

ではないかと私は思っています。時には、取材

が相手の心の中に手をつっこんでかき回すこと

になることは承知しているつもりです。失敗も

いっぱいあります。何度も何度も足を運んで貴

重な時間を皆さんにいただきました。頭の下が

る思いであります。時には泊まり込んで、時に

はいっぱい酒を飲み交わして、徹夜で語り明か

した日もありました。 

彼らの体験を薄皮をはぐように、「そのとき、

どんな音がしましたか」「何が見えましたか」

「どんなにおいがしましたか」と、本当にしつ

こく、しつこく問いかけて、それにお付き合い

いただいたような気がします。 

ですから、今回の賞の本当の受賞者は、被災

地で今も暮らしておられる方々であり、亡くな

った方々であり、そして彼らの傍らに寄り添っ

ている人々ではないかと思っています。 

私は４月上旬に青森の八戸から海沿いの道

をずっと自分で運転しながら１週間ほどかけて

東京に戻ってきました。青森では横殴りの雪が

降っていました。三陸沿岸をずっとたどって宮

城県境を過ぎると、春の気配が立ち上がってき

ました。梅の花が咲いて、ウグイスの声が聞こ

えました。福島原発周辺の立入禁止区域をずっ

とつたいながら、東京に戻りました。 

狭い島国の日本ですが、体で体験する日本列

島は南北にずっと続く列島でした。 

途中の被災地は、形を変えながらもいまだに

津波の傷跡が生々しく残っていました。三陸の

リアス式海岸の景勝地は津波の傷跡がいまだに

残っていましたし、地震で陥没した宮城県以南

の砂浜は、波よけの土嚢やテトラポットが延々

とつながっていました。立入禁止になっていま

した。 

福島原発の周辺では、住民が避難して空き家

になった家々と放置された田畑が、痛々しく見

えました。 

 

◆被災地の人々の物語を語り継ぎたい 

そして東京に戻って、私は東京と被災地の乖

離にショックを受けました。景気は東京も低迷

しています。高齢化も進んでいますが、都会の

街角はまるで異空間のように若い人々がいっぱ

い歩いて、モノと人と情報が溢れているように

思いました。 

そして私は都会に住む人々と会話を交わす

中で、震災の記憶が過去のものになっているよ

うな印象を受けてなりませんでした。 

原発の教訓も電力不足というかけ声のもと

で、矮小化されて、真相究明も曖昧にされてい

ます。「復興」や「絆」という言葉も繰り返し

繰り返し使われているうちに、被災地が直面し

ている現実やいろんな問題を包み隠して、思考

遮断に陥る言葉のように私は思えてなりません。 

そして今、私の心の中にわき上がっている思

いがふたつあります。ひとつは、生と死は決し

て断絶されたものではなくて、同じ地平にある

ものじゃないかという思いです。三陸の被災地

には、震災で大切な人を失った人たちが星の数

ほど存在します。私はそこを訪ね歩いて、いろ

んな言葉をいただきました。 

悲しみは決して時が解決してくれるもので

はなく、うつろい続けるものだということは皆

さんにお会いして学んだことです。 

さっきお話しした女子高生はこういう言葉

を言いました。「私はじいを心の中で生かす」。

「このごろさりげない自分のしぐさや表情に、

『あ、亡くなった母親と同じだ』と思う瞬間が

ある。震災直後は遠くに行ってしまったように

思えた母が私の中に生きていると思う」。これ

は母親を亡くした女性の心に芽吹いた思いであ

ります。 

「最近、夢の中で、死んだ女房と世間話をし

てるんだよ」と言った 70歳の男性がおっしゃっ

た言葉も、ふたつの言葉に通じるものだと思い

ます。 

私自身、亡くなった方々とお会いしたことは

ありません。でも何度も何度もお話を伺う中で、

いつの間にか、彼らが私の中にもいる思いがす

るのはなぜだろうかと考えています。 

もうひとつは、震災が我々に突きつけたいろ

んな教訓や問いかけを風化させないことが震災
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にかかわった記者として、そして三陸の地を故

郷と思う 1人の人間としての努めではないかと

思っています。 

物語は語り継ぐことで生かされていくもの

だと思っています。ですから、私もこれからも、

通い続けながら、彼らの思いを記したいと思い

ます。被災地で出会った人たちには、ご迷惑で

なければ、一生付き合いをしてくださいとお願

いしています。 

以上です。ありがとうございました。 

すみません。途中で取り乱してしまいました。

お許しください。 

 

司会 ありがとうございました。 

次に、日本記者クラブ賞特別賞を受賞された

福島中央テレビを代表して佐藤崇さんにお話を

いただきます。よろしくお願いします。 

 

◆いまだ１６万人が避難生活を 

佐藤崇 福島中央テレビ報道制作局長 福

島中央テレビでニュースの責任者をしています。

地方局が何をしているかは皆さんご存じないで

しょうから、少しだけその話をさせてください。

その後、映像をご覧いただこうと思います。 

 

福島中央テレビは日本テレビ系列の全社員

およそ 100人のローカル局で、ローカル局では

中規模です。報道制作局員は 33人で、そのうち

記者は 12人です。 

この 12人の記者で、今回の東日本大震災に、

それに続く福島第一原発事故にどう対応したの

か。それについて、昨年の大晦日に 55分番組を

作り、県民の方たちに見ていただきました。今

日はそれを 16分くらいまとめてきましたので、

まずそれをご覧いただくと、一番わかりやすい

かなと思います。 

＜映像放映＞ 

佐藤 55 分番組の中の 16 分だけご覧いただ

きました。この後、番組の中ではあれから数カ

月の間に県民がどういう事態に直面したのか、

私たちが何を県民に伝えようとしたのか、そし

て伝えられなかったのか、その辺のところを検

証しています。 

今日いただいているテーマが、「あの時、そ

して今」ということですので、ここからは今の

福島についてお話をしたいと思います。 

最初、データ的なことを申しあげます。福島

県の震災前の人口は 203万人。それが今年４月

のまとめでは 197万になりました。１年間で６

万人が減ったことになります。そして今も自主

避難を含め、10万人が県内で、そして 6万人が

県外で避難生活を送っています。逆に言うと、

今、福島県内で生活しているのは 191万人とい

う計算です。 

 

◆放射能と折り合いをつけるしかないの

か 親たちの悲痛な声 

福島で暮らす人たちが事故から１カ月、２カ

月たった去年の５月とか６月に、みんながどう

いう気持ちだったのかを最初にご紹介したいと

思います。 

――『テレビや新聞、そしてインターネット

などでいろいろな情報が出てくる。でも、いく

ら調べてもよくわからない。危険なのか、危険

じゃないのか、避難しなくてはいけないのか、

しなくてもいいのか、やっぱりわからないので

す。 

でも、いざ避難して生活しようとすると、経

済的な余裕なんかとてもありません。行った先

でどうなるかもわからないし、今やっている仕

事を辞めたらどうなるでしょう。将来の見通し

もない。 

子どもたちは友達と離れたくないと言いま

す。自分もそうです。病気の親や高齢の親を連

れて避難生活に踏み切れる人なんて、そういな

いんです。田舎ですから、友達やご近所との付

き合いも大事です。 

とすれば、はっきり危険ならば避難するけれ

ど、わからないならば、せめて放射線との危険

を工夫しながら少しでも減らして、福島に住み
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続けるのがいいのではないか』――そう多くの

人は考えたと思います。つまり、放射線と折り

合いをつけながら暮らしていこう、そう決めた

んだと思います。私ももちろんそうです。 

とは言いましても、折り合いをつけるのはな

かなか簡単なことではありません。特にお子さ

んのいる家庭では大変です。福島は水がおいし

いのですが、ミネラルウオーターを買って子ど

もたちに飲ませる、県内産の野菜などはなるべ

く食べさせないようにする、庭土を削り除染す

る、高圧洗浄機を買ってきて屋根も除染する、

夏は子どもたちには長袖を着せてマスクをさせ

て登校させる――そうやって悩みながら、いろ

いろな工夫をしながら生活をしてきたわけです。 

ですが、残念ながらそれに対して、「親とし

て子どもに責任がとれるのか」「30年後に、10

年後にこういうことが出たらどうするんだ」と。

まだこれはいいほうでした。中には、「人殺し」

というような書き込みまで、時にネットでは見

られました。 

これで本当に親は傷ついたんです。親は子ど

もたちのために本気なんです。ですから、たく

さん悲痛な声が番組にも届きました。 

よくあったのは、長く付き合った親しいお母

さん同士なのに、一方は避難し、一方は福島に

残っている。そうすると、一方からは「なぜ早

く避難しないのか、早く避難しなさい」と言わ

れ、でも言われた方は「何で避難をするの？ 福

島を離れて裏切り者」というような言い合いに

なって、親しいがゆえに、一層憎み合ってかえ

って音信不通になってしまった。そんな話は実

は多く聞かれました。 

 

◆「分断」される福島 

福島はそのように、いたるところで分断され

てこの１年を過ごしてきたと思っています。 

警戒区域の中では避難を強いられますので、

当然分断されます。そういう警戒区域でなくて

も、放射線量の高い地域と低い地域では意識が

違います。人の気持ちが分断されます。親子が

分断され、場合によっては夫を福島に残して家

族が避難し、家族は分断されます。友人と別れ

ます。学校と離れます。農業、漁業、酪農など、

長く一生懸命打ち込んできた仕事なんです。そ

の仕事からも離れざるを得ない。そうやって分

断され、そうしているうちに福島と福島以外と

がだんだん分断されてきたような気がします。 

多くの福島の人は思いました。本当に情けな

い、悔しいんです。だって今までやっていたこ

とができないのですから。本当に理不尽でしょ

う、不条理ですよね。 

そうしているうちに、先ほどのお母さんでは

ないけれど、だんだん分断が孤立になり、行っ

た先で孤独でつらくて、そしてそれが望まない

のに対立になっていく。そういう状況が続いて

きました。 

ですが、それから１年が過ぎまして、福島の

空間線量もかなり下がってきました。私の住む

人口 33万の郡山市は、１年前には毎時 1.3マイ

クロシーベルトぐらいあったのですが、今は

0.5 マイクロシーベルトぐらいです。それでも

事故前が 0.05ぐらいですから、大体 10倍ぐら

い。１年の被ばく線量としては１～３ミリシー

ベルトぐらい。国の基準の１ミリシーベルトを

ちょっと超えるぐらいです。 

正直なところ、人によってその考え方は様々

かもしれませんが、今の数値は、健康に影響が

出るとは考えられないレベルだと思います。一

番心配された内部被ばくについても、ここのと

ころ、いろいろな検査結果、測定結果が出てい

ますが、それほど高いレベルではないことがわ

かってきました。 

とはいっても、お子さんたちを心配する親御

さんの気持ちは変わりませんので、努力は続け

られています。でも夏になってきて、マスクを

してる、長袖という子どもたちはほとんど見ら

れなくなってきました。 

 

◆引き裂かれたままでは前に進めない 

ですが、よくなってきたとは、今でも思えな

い。福島の課題は相変わらず山積です。 

広いエリアの除染をどのようにしていくの

か。少しでも放射線を下げるためにどうしてい
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けばいいのか。できたゴミはどうするか。仮置

き場をどうするんだ。町の中に仮置き場をつく

りなさいと言われているんです。中間貯蔵施設

はどこにつくるか。そこに 30年置いて、その後、

県外にもっていくと言っているのですが、それ

を誰が信用しますかね。避難している人たちの

補償の問題。将来が全く見えない中で避難生活

を続けていることもあります。 

今日午前中、日曜日に放送するドキュメント

の最終仕上げを日本テレビでしてきました。農

産物がテーマです。福島から基準値を超えるも

のが出たら終わりだと、生産者はみんな思って

います。とにかく出さないようにしたい。基準

値を下回っても、それをなお下げていく。でき

ればゼロにしたい。そうやっていかないと福島

の農業、漁業、酪農は復興しないと思っている

のです。だから本当に一生懸命頑張っています。 

けれども、残るのは「分断」「孤立」「対立」

なんです。これはまだ消えないんです。これが

あるうちは、福島はまだまだ復興に向かって進

むことさえできないんです。やっぱりみんなの

気持ちが…。 

私たち地元メディアの課題は、今年２年目に

なって本当にきつくなっています。去年は、起

きたことを伝えればよかった。でも今は、毎日

毎日、同じ状態なんです、つらいのは同じ状態

でずっと続いていること。そういうときに、先

ほど萩尾さんもおっしゃっていましたが、どん

どん風化というか、だんだん伝えられることも

少なくなってきて、人の心からどんどん消えて

いくんです。 

ですから、福島もそうですが、宮城、岩手、

せめて被災地と被災地以外とが分断しないよう

に、その分断が解消されるように、ぜひ皆様方

のお力もお借りしたいと思います。どうもあり

がとうございます。 

 

司会 ありがとうございました。分断という

深刻さが伝わってきたと思います。 

では最後に、特別賞を受賞された、石巻日日

新聞を代表して武内宏之常務取締役報道担当に

お話しいただきます。震災当時は報道部長でい

らっしゃいました。 

今日、会場にもお持ちいただきましたが、壁

新聞を 6日間、６種類つくって、避難所やコン

ビニに貼られました。これは『6 枚の壁新聞』

という本にもなっています。 

 

◆まだ「あの日」に戻ってしまう 

武内宏之 石巻日日新聞社常務取締役報道

担当 萩尾さん、佐藤さん（の話を聞いて）、

福島の今の映像を見ると、あっという間に、あ

の日のことに返ってしまうのが被災地の人の今

の気持ちかなと思います。 

先日、小学校６年生の教室でお話しする機会

がありました。その休み時間に男の子２人と廊

下で話してたんですね。何かと言うと、日本代

表のサッカーのことです。サッカーチームに入

って、自分もサッカーの日本代表になるんだと。

夢中で話してくるのですが、いつの間にか、あ

の日の話が、子どもたちから出てくるんです。 

ちょうど沿岸部の小学校で津波を、あの日、

目の当たりにしている子どもたちです。「あの

日、川から水が溢れてきて、校舎に迫ってきた。

すごく怖かった」――こちらから聞くのではな

く、サッカーの話から突然そこに移っていく。 

被災地は 1 年 3 カ月過ぎているのですが、3

月 11日の話になると、本当にまだわっと、あの

日に戻っていってしまう。そういうのが、今の

被災者の、そして今もその場所に住んでいる人

たちの気持ちかなと思います。 

お二人の話を聞いていて、今日は話す内容を

考えてきたんですが、混乱してしまって…話が

ぽっと飛んでしまいました。 

 

◆心からわき出た感謝の言葉 

ただひとつ、確実に皆さんの前で話さなけれ

ばならないこと、言わなければならないことは、

3月 11日震災後、全国各地から本当に多くのボ

ランティアの方に来ていただきました。 

あのとき私たちは自分の会社、自分の家を自

分で泥かきしなければならなかったんですね。

早くしないと乾燥して固まってしまう、におい
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も発生してしまう。だから、早くしなければな

らないと頭ではわかるのですが、ひとかき、ふ

たかきすると、体が動かないんですね。頭で「早

くやんないと、早くやんないと」とわかってい

ても、体が動かない状況でした。 

その中で、ボランティアの皆さんに来ていた

だき、皆さんが黙々とやってくれるのですね。

その姿を見たときに、感謝という言葉――これ

は震災前から社交辞令上、「ありがとうござい

ます」「感謝します」と使っていましたが――

震災後は、同じ感謝でも本当に心から出る感謝

でした。心から出てくる感謝という言葉を被災

地の人間は、本当に実感しております。 

去年の夏あたりから、津波に襲われた店のシ

ャッターや町内会の広報板に、「全国のみなさ

ん、ありがとう」という言葉が貼り出されたり、

「感謝します」という言葉があちこちにあふれ

ました。 

今日、会場に大勢の方がいらっしゃるという

ことで、まずは申しあげなければならないこと

は、これまでの１年３カ月の間の皆さんのそう

いったボランティア、支援、そして何よりも、

被災地に思いを寄せていただいていることに対

して感謝申しあげたいと思います。本当にあり

がとうございます。 

 

◆停電、断水、輪転機も浸水 

私の新聞社は新聞の中でも地域紙というジ

ャンルの中に属します。毎日、夕刊を出してい

る新聞社です。社長以下、役員も含めて、震災

当時は 28人。小さな新聞社だったんですが、あ

の日――「あの日」というのは、先ほど萩尾さ

んもおっしゃっていましたが、被災地では本当

に「３・１１」って簡単に言うなよ、という気

持ちはあります。「あの日」と私たちも使って

いますし、被災地では「あの日」というのは 2011

年の 3月 11日ということになっています。 

沿岸部から内陸に 1キロくらいのところに当

社があります。大きな揺れの後、大津波警報が

発令されていたのですが、大津波警報は前年の

チリ地震でも沿岸部で発令されていました。そ

のときは石巻でも、ちょっと道路に水が上がっ

た程度。ちょっとではないですね、床上浸水の

被害があったのですが、それでおさまった。 

ですから、その 1 年後の 3 月 11 日、私たち

の頭の中にも、大津波警報が出て津波が来ても

ヒザぐらいだろうという気持ちがありました。 

ところが 3 月 11 日、石巻市の場合は、2 時

46 分から約 1 時間後に津波が襲ってきました。

防災行政無線があるのですが、石巻市の半島部、

隣町の女川町では３ｍの津波が来た。時間が経

つにつれて６ｍ、そして 10ｍいう波が押し寄せ

てきている。「沿岸部の町は壊滅」と放送され

るようになりました。３ｍ、６ｍ、10ｍという

数字を聞いても想像できないのですね。 

波というと、海水浴場の波くらいしか沿岸部

に暮らしている者には想像できません。その高

さが３ｍ、６ｍ、10ｍというのは想像がつかな

い。入ってくる情報は、石巻市内でもどこどこ

の集落が壊滅、どこどこの橋が陥落したという

ものでした。私たちが夏になると行く海水浴場

には数百体のご遺体がうちあげられているとか、

そういう情報しか入ってきませんでした。 

私たちの日日新聞は、地震直後から停電、断

水という状況になりまして、電気がこないので

パソコンも使えない。新聞社の心臓部分である

輪転機という印刷機のところも浸水して１台は

水没してしまいました。ですから、通常の新聞

製作システムは使えない状況になったのです。

私たちの会社の目の前では流されてきた車が山

積みになり、瓦礫の山という状況でした。 

ちょっと会社から出て見ると、流されてきた

遺体があるのですね。そのとき思ったのは、本

当に自然というのは容赦ないなということです。

ここまでするかな、と思うぐらい、町を破壊し

て人の命を奪っていく。自然の怖さを実感しま

した。 

 

◆創刊100年 何もしないことは自分たち

の存在を否定することだ  

その中で、これは私たちの社長である近江の

言葉です――「私たちが住んでいる地域が、私

たちが新聞発行している地域がこういう状態に

なっているときに、何もしないというのは、自
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分たちで自分たちの存在を否定することだ」。 

その言葉を聞いたときに、当時会社には、私

と社長含め５人いたのですが、今考えると、す

ごいハイテンションになりました。 

では、何をすればいいのか。電気も水もない

中で、輪転機は動かない、パソコンは使えない。

そういうときに、何をすればいいんだ――。実

は、私たちの日日新聞は今年でちょうど創刊

100 年になります。その前年に、震災に遭った

んです。 

若い記者がこんなことを言ったんです。「100

年という大きな節目の前の年に、震災とはいえ、

自分たちの代で新聞を出さなかったという記録

はつくりたくない」。そんな若い記者の発言が

ありました。それを聞いたとき、私はうれしか

ったですね。なぜかというと、若い記者もでき

ることは何なのかともがいた。そしてもがいた

挙げ句に、何をするといっても「伝えること」

が自分たちの仕事だろうと考えた。 

もう、電気もパソコンも使えないという追い

込まれた中で、明日からの新聞をどうするのか

というミーティングの中で出たのが、私たちの

先輩たちの伝説です。 

 

◆先輩たちのように｢伝えよう｣ 

それは何かというと、戦時中、日本では一県

一紙政策をりました。うちのような小さな新聞

社は廃刊にするか、または残る１紙に統合され

るかという選択肢でした。私たちの先輩は、言

うことをきかずに新聞を出し続けました。でも、

やがて紙の配給が絶たれて、印刷による新聞は

出せない状況になりました。やむなく「ペンを

置く」というメッセージを読者に送った後、印

刷による新聞は途絶えたのです。が、そのとき、

先輩の記者たちは家にあったわら半紙や模造紙

に鉛筆で記事を書いて、町内会に配ったのです。

そういう伝説があったのです。 

ミーティングでその話をしたら、社長が「じ

ゃ、先輩たちのようにペンと紙さえあれば『伝

える』という私たちの仕事はできるんじゃない

か」と言ったのです。 

震災の翌日の3月12日から17日まで６日間、

手書きで壁新聞をつくって、避難所に持ってい

って、避難された方々に掲示しました。今日こ

ちらに持ってきたものは３月 12 日付けの壁新

聞です。 

私たちの会社に電気がきたのは３月 19 日で

した。そのとき、ネットも見られるようになり

ました。「書き込み」を見ていましたら、こん

なことが書かれていました。「石巻日日新聞の

壁新聞は小学生の壁新聞よりも字が下手だ」

（笑）――。それが、私たちの壁新聞に対する

最初の評価でした。 

まあ確かに、見ると本当に字は乱雑ですし、

行も書くごとに曲がっていったり…。間違うと、

その部分に白い紙を切って貼って正しい字を書

きました。それを避難所に持っていって貼り出

した。ご覧のとおり、レイアウトも真ん中にポ

ンと線を引いて、やっと発行した。「書き込み」

にこう書かれるのも仕方ないなと、変に納得し

たことを覚えています。 

 

◆このままでは心が折れてしまう 

６日間発行したのですが、３日目から考えま

した。入ってくる情報は町が全滅したとか、町

の壊滅という言葉や、死者数はうなぎ上りに増

えていくとか、そんな情報ばかり次々入って来

ました。これをこのまま避難所にいる人たちに

届けたら、読む人たちは心が折れてしまうので

はないかと心配になりました。 

それで、３日目から優先順位を変えました。

希望の持てる話題・記事を前面に出よすように

した。ただ新聞社の看板を掲げている以上、や

はり現実も知ってもらわないといけないという

ことで、下の欄には被害状況を掲載しました。

そのように３日目から優先順位を変えてつくっ

た壁新聞を、避難所に持って行きました。 

ただ、今も思っているのですが、希望を最初

にもってきて、本当によかったのかどうか。新

聞社として本当にそれでよかったのかどうか。

新聞社は、やはり現実をきちんと知ってもらっ

て、そして読者にこの町について考えてもらう

ためにも、現実を突きつけるというのが、新聞
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の役目ではないか、と。 

それを二の次といったら語弊がありますが、

3 日目から、変えてしまった。その頃、全国各

地からボランティアの皆さんがやってきて、避

難所には支援物資が届き始めていた。電気も１

万戸復旧してきているというニュースも前面に

出しました。でも新聞社として、現実をきちん

と知ってもらわないで、希望だけでよかったの

かどうか。これは今も、時あるごとに考えては

悩んでおります。 

 

◆「復興」という言葉は使わない 

１年がたちました。被災地外では、「いよい

よ復興も本格的」という言葉で言っていただく

のですが、被災地の人間としては、それは被災

地外の人が被災した人たちに期待を込めての言

葉かなと思います。冒頭に申しあげたように、

被災者は、あの日の話になると、ばーっと戻っ

ていってしまうという、心の状態にあります。

たぶん、日本の技術ですから、町が壊されても、

新しい町をつくり始めると、どんどん形ができ

ていくと思いますが、被災者の心はまだあの日

から抜け出せないでいる。そういうのが現状で

はないかなと思います。 

あの津波で家をなくし、仕事もなくし、そし

て大切な人を亡くした人が大勢おります。１年

３カ月では、その人たちの心が癒えるというに

はあまりにも短すぎるのかなと、最近、思えて

きます。ですから復興というのは、被災した人

たちそれぞれに、それぞれのそのときが来たと

きに復興ではないかと思います。 

一律に「復興だ」というのは、地元の被災地

の新聞社として、被災者に対して、あまりにも

安易に使えない言葉ではないかと感じます。新

聞でも、できるだけ「復興」という言葉は使わ

ないようにしております。 

日日新聞の活動を取り上げていただいた番

組で、私の後輩がこんなことを言っています。 

「毎日のように被災者の方々を取材して接

していると、取材対象者というより身内になっ

てくる。だから、その身内に対して失礼な取材

はできない」 

こう後輩が言っておりました。まさしくその

通りです。 

一概に復興のスタートではなく、被災した

方々それぞれが、きちんと、あの日の出来事を

背負えるようになり、前を向くようになれば、

それが石巻にとっても、被災地の皆さんにとっ

ても復興のスタートではないかと思います。 

これからもっと時間がかかるかもしれませ

んが、ここ東京にいらっしゃる方々も、もう少

し、もうちょっと、被災地に思いを寄せていた

だいて、時々、思い出していただきたい。それ

がまた被災地の人たちにとっても大きな励みに

なるのではないかと思っています。 

本当に進まない復興ではありますが、私たち

もきちっと背負って、前を向くしかない。もう

そろそろ腹をくくらなきゃいけない時期も来て

いるのかなと、そういった意味で 1年 3カ月経

って、複雑な気持ちでいるというのが被災者の

気持ちではないかと思います。 

最後に、3月 11日、うちの新聞で使った見出

しに、こんな見出しがありました。 

「津波で多くのものを失いました。でも、多

くのものを得た」 

こういう見出しを作りました。その「多くの

ものを得た」というのは冒頭申しあげたように、

それまで会ったことのない皆さんが、私たちの

ために駆けつけてくれた、その人間たちの温か

み、そういったものです。 

失ったものについてはきちんと背負いなが

ら、得たもので前を見ていきたい。見られるよ

うに、これから私たち日日新聞は、新聞を発行

し続けて、地元の人たちに問いかけていこうと

思っております。以上です。 

 

司会 ありがとうございました。まず、私か

ら質問をさせてください。 

話の中でも、「３・１１」という言葉を簡単

に使ってほしくないという被災者の言葉があり

ました。福島では分断が起きて、それが深刻に

なっているという話もありました。1 年 3 カ月

ですが、まだ 1年 3カ月なのだと、聞いていて
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つくづく思いました。 

といいながら、東京あるいはほかの都市では、

地震のことをすっかり忘れたような気分という

か風化がおきているのは明らかだと思います。 

3 人の方にそれぞれ聞きたいのですが、今お

きている風化の状況をどうしていけばいいのか。

抽象的な質問ですが、一言ずつ、お話しいただ

ければと思います。 

 

萩尾 想像力だと思うんですね。人の気持ち

はわからないだろうし、自分の気持ちすらわか

らないんだけれど、目が見えない、聞こえない

というのもそうでしょう。一生懸命、想像力と

いうか、アンテナを開いて会話をする。 

つらい話をやりとりしてると、聞く方がつら

くなって、「そんなこと言わずに頑張れ」とい

う言い方をするんですね。でも、そうすると相

手はそこで発信をやめてしまうことは多々あろ

うと思います。これは記者というか、取材する

側と相手というだけではなく、人と人との関係

で、私も全くできてないんだけれど、そういう

のが大事で…。 

その人の思いを少し想像して、意見が違って

も、価値観が違っても、その人はどうしてそう

思うのだろうか、そういうふうに思われている

んだな、というようなとらえ方ができると…。

すみません、答えにはなってないんだけれど、

少し変わってくるのかなという気がします。 

 

佐藤 難しすぎて…。先ほども話しましたが、

震災から 2年目、自分たちは何をしようかと考

えるんですね。考えるけど、考えつかない。 

去年は何かわからないけど、一歩ずつ進めた

ような気がするんだけれど、今は私たちにも状

況が見えなくなっているんです。 

ですから、普通、私たちのような立場の人間

が「見えなくなっている」と言ってはいけない

かもしれないけれど、普通の一般市民が風化に

あらがって、我々はこうしていくんだと言って

くださる方がいてすごくうれしいんです。でも、

難し過ぎますよね。 

だから、私たちスタッフで今一番つらいのが

そこですね。だから、本当にごめんなさい、風

化に向かって何をすべきか、全く今、私は言葉

を持っていないです。 

 

武内 私は意外と、風化していくことに対し

ては世間はこういうものだろうと、あきらめと

かいう問題ではないんですが、そう思います。

被災地外の人たちはやはり時間がたつにつれて、

自分たちの生活もあれば、仕事もある、当然、

そちらに向いていく。時間がたつにつれてです

ね。そういう見方をしております。 

ただ一方で、皆さんが被災地のことを忘れて

いくことに対しては、だからこそ、私たちも、

そろそろ自分の足で立つ時期にもきているんの

ではないか。１年 3カ月たった今、そういう思

いもあります。 

こういう目で見ている被災者の方が石巻の

場合は多いです。 

 

司会 時間がおしてきましたが、会場から質

問をいただきたいと思います。 

 

質問 お三方以外に、大震災に関わるメディ

アの動きで注目されたものがあれば教えていた

だきたい。 

 

佐藤 圧倒的にネットですね。ネットはすご

いですね。 

福島の場合、南相馬市長がネットでずっと発

信して、窮状を訴えました。でも、自分たちは

ネットと向き合っている時間はあまりなかった

のです、実は。日々報道したり取材したりで精

一杯でした。 

だけど、気がつくとネットの中でたくさんの

情報が流れていて、それには貴重な情報もあれ

ば、その一方、さっき私が話したように、非常

に苦しめられるものもあった。 

けれども、このネットは、もし仮に次にこう

いうことがあったときには、もっと変わってい

なければならないと思います。私はネットを評
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価する一方で、ネットでつらい思いをした、そ

のどちらもあると思うので…。今回は、本当に

そう思います。 

 

萩尾 私は書いた本数がたまたま多いだけ

で、今具体的にいつのどこの新聞、報道とは言

えないけれど、一読者として気持ちが動いた記

事はあります。 

そういう記者と現場で出会うことがあるけ

れど、彼らは地元の人に記者とか何々新聞とい

うのではなく、名前で覚えられていますね。 

それとネットの話が出ましたが、みんながみ

んなそうではないですね。ただ情報のもとがネ

ットということで、ややもすればネットで検索

して取材に行くんですね。 

なぜこんなに広く、そしてこんなに被災した

方々が多いのに、どうしてここに行列をつくっ

ているんだろうと。そういうのが私の中で生ま

れた疑問でもあり、逆に、そういう中で、ほと

んどネットを使わない私がたまたまここにいる

ことになったのは、変な言い方ではなくて、私

は自分でおごるつもりはないんだけれど、とて

もいい記事を書いた記者もいる一方で、これで

いいのかな、というような現象も私は感じるこ

とがありました。答えになっていないと思うけ

れど…。 

 

武内 石巻という小さなエリアの話ですが、

記者 6人のうちの３人の車は津波でやられてし

まったんですね。車で動くにしても、先ほど申

しあげたように道路はへどろ、瓦礫です。です

から、私たちは歩いて、あるいは自転車で行け

る範囲でやってきたんです。 

壁新聞をつくった後、私は会社の門の前で通

りすがる人ひとりひとりに話しかけたんですね。

どちらから来られたのですか、とか。情報をと

るために話かけました。 

半島の方から来たという方には、半島ではど

うなっていたかと情報をとって、市役所の災害

対策本部にチェックして記事を書いていました。

そのときに感じたのは、あの状況の中で話して

くれた人たちはすごく正確に伝えようと、話そ

うとしてくれるんですね。 

ですから、その意味では、新聞社の記者が伝

えるだけではなくて、ああいうときは、ひとり

ひとりの被災者の方がみんなのために正確に伝

えようとしていたとすれば、そういう人たちも

ある意味でジャーナリストであり、記者ではな

かったかと思います。 

 

司会 そろそろ終了の時間です。先ほど、控

え室で皆さんに一言ずつ書いていただきました。

それを紹介して、お一人ずつ言葉をいただいて、

終わりにしたいと思います。 

萩尾さんは、「一記者たらん」。 

 

萩尾 そのままで、ずっと現場にいたいと思

っています。 

 

司会 武内さんは、「地域愛」。 

 

武内 地域あっての新聞社と私たちはとら

えています。その地域がこういう状態になって

いますから、私たちももがくのが当然。でもや

はり、その地域に、こういう状態になってしま

ったなら早く回復して欲しい。そういう願いを

表現したのが、この「地域愛」ということです。 

 

司会 佐藤さんは「福島で続けます、福島か

ら続けます」。 

 

佐藤 続けるというのは、福島の原発事故は

数年ではなく 30 年、40 年、もっとだと思いま

す。そのとき、「続ける」ことがすべてになる

のではと。私たちの仕事もそうだし、後輩にも

伝え続けていかなければ向き合えないと言って

います。 

 

司会 まだまだ震災は続いている。全然終わ

ってもいないのだと、つくづく感じました。本

日は大変ありがとうございました。 

（文責・編集部） 


