
 

 

日本記者クラブ 

「戦後７０年 語る・問う」(４１) 

 

保守は大東亜戦争を肯定できるのか 
 

中島岳志 
 

２０１５年１２月１５日 

 

真の保守とは何か。中島氏は、エドモンド・バークの思想を基に、「人間が不完全な存在で

あることを認めて、歴史の風雪に耐えてきた慣習、伝統、良識に依拠して社会を考えるのが

保守主義」と説く。そして、「保守とは、永遠の微調整である」と定義づけた。 

近年、「保守派」を自任する人たちが、先の戦争に対し肯定的な態度を示すことがあるが、

中島氏は「これは保守的ではない」と一刀両断した。その根拠として、田中美知太郎、竹山

道雄、山本七平ら、大人として戦争を体験した保守派論客たちが示した戦前の超国家主義体

制に対する嫌悪感をあげた。彼らは、戦前右翼に対し、リアリズムを欠いた非合理的な「国

体」論を振り回して国家を誤導した、と強く批判している。同時に、戦後左翼についても、

「『平和』を神聖な観念に祭り上げて自己同一化し、自分たちの絶対性を押し付けようとした。

これは戦前右翼の『天皇』を『平和』に置き換えただけで、両者は同根の存在である」とも

主張している。 

日本では、「リベラル＝革新」との等式が流布しているが、40 歳の気鋭の政治学者である

中島氏は、自身の政治的立場を「リベラルな保守」と位置付ける。 

「リベラルをその原意である『寛容』に戻すべきだ。そういうリベラルを擁護する感性を

強く持っているのが保守です。私は、本来の保守と本来のリベラルを取り戻したい」 

 

司会：星 浩 日本記者クラブ企画委員（朝日新聞） 

YouTube 日本記者クラブチャンネル 

https://www.youtube.com/watch?v=Iq_C70IEEeU 

○C 公益社団法人 日本記者クラブ
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司会 星浩・企画委員（朝日新聞特別編集委員） 

日本記者クラブでは、「戦後 70 年」の企画を

続けており、もう最終盤に入っております。き

ょうはシリーズ 41 回目です。いろいろな方に

硬軟取りまぜて出ていただいているんですが、

きょうは、新進気鋭の政治思想研究者である中

島岳志さんに来ていただきました。テーマは

「保守は大東亜戦争を肯定できるのか」です。

私は当クラブの企画委員、朝日新聞の星でござ

います。 

中島さんは、1975 年生まれの 40 歳で、少な

くともこの部屋ではおそらく一番若い方だと

思います。いまは北海道大学で教鞭をとられて

おり、テレビのコメンテーターなどでも弁舌爽

やかなコメントをされておられます。 

それでは、中島さん、よろしくお願いいたし

ます。 

 

あいまいな「保守」の定義 

中島 ご紹介をいただきました中島と申し

ます。よろしくお願いいたします。 

前回、日本記者クラブでお話をさせていただ

いたのは 10 年前だそうです。私が 30歳で、ち

ょうど『中村屋のボース』という本を書いた直

後ぐらいにお話したようです。40 歳で若いと

ご紹介いただきましたが、30 歳の私はもっと

若くて恐れるものもなく、もうちょっと簡単な

格好で来ていたのが恥ずかしく、先ほど赤面し

たところでした。 

今日、お話をさせていただきますのは、保守

と 70 年前の戦争についてです。なぜ私自身が

こういうテーマでお話をさせていただこうと

思ったかといいますと、保守という概念がどう

もインフレ状態にある。みんながみんな保守だ、

保守だと言い始めて、保守というものの輪郭、

フォルムというものがどうもわけがわからな

くなっているのではないか、そういう思いが非

常に強くあるからです。 

保守というのは一体、政治学からみるとどう

いう概念なのかから整理をし、そこから戦争、

あるいは歴史認識の問題について考えてみた

い、というのがきょうの趣旨でございます。 

「保守」という言葉ですけれども、基本的に、

政治学にしろ、あるいは社会学にしろ、少し厳

密に定義をしなければ、この言葉というのは非

常に曖昧になってしまうと言われています。な

ぜならば、一般的に「保守」という言葉を使う

と、例えば家の隣に突然よくわからない人が引

っ越してきたとなると、私たちは恐れたりとか、

あるいは全く行ったことのない初めての海外

の空港に一人おり立つと不安に思ったり、こう

いうような感情というのは人間の共通した感

情で、それがある種の保守性というものだろう

と思います。 

あるいは、例えば朝御飯は日本人だったら納

豆と白米、それからみそ汁じゃないと何か落ち

つかないというと、「うちのお父さん、保守的

ねえ」というふうに言う。この場合の「保守」

は、政治で言う保守主義とか保守思想というも

のよりは、もっと広い言葉として使われている

「保守」であります。 

政治学あるいは社会学においては、一般的な、

全人類が抱えているある人間の性質のような

保守とは分離させて、保守主義とか保守思想と

いうのを使うようにしております。 

では、どういうふうなものが保守主義とされ

るのかといいますと、近代の、特にフランス革

命が起きたとき、それに対してアンチテーゼと

して出てきた一つの思想潮流というものを、基

本的には近代保守思想あるいは近代保守主義

というふうに定義をしています。 

その立役者といいましょうか、原点になるの

がエドマンド・バークという人の『フランス革

命の省察』という本であります。 

バークが一体どういう点でフランス革命を

気に入らなかったのかということがここでポ

イントになろうかと思います。 

フランス革命を支えたいわゆる左派的な思

想というものは、理性によって世の中をよくで

きる、人間の理性の力によって進歩した社会と

いうものを構築できる、人間の努力で世界を、

平等で良き社会をつくることができるという

発想です。これに対して、バークは異議を唱え

たわけです。 
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「人間の不完全性」を認める 

その根本にまずあったのが、人間観でした。

左派の近代主義的な人間観は、理性の無謬性の

ようなものを掲げました。これに対し、バーク

の主張は、人間というのはそんなたいしたもの

なのか、どんなに優れた人間であっても、倫理

的にも、あるいは知的にも不完全性というもの

をどうしても帯びている、それが人間ではない

か、ということです。 

どんなに立派な人だって、エゴイズムという

ものがどこかしらにあったり、あるいは人のこ

とをやっかんでみたりとか、そういうものをど

んな倫理的な人間であっても拭い去ることは

できない。あるいはどんなにＩＱが高く知的な

人間であっても、世界全体というものを正しく

把握し、そして未来を完全な形で予測すること

はできない。とするならば、私たちのこの理性

や知性というものには一定の限界がある。人間

というものは不完全な存在であるということ

を謙虚に認めるところから人間観をスタート

させる、というのがバークの言ったことです。 

では、何に依拠して社会というものを考えて

いくべきなのか。バークは理性を超えたものの

中に人間の非常に重要なものの本質があるの

ではないか、と考えたわけです。理性を超えた

ものとは一体何なのか、それは長年多くの人た

ちのフィルターにかけられてきた、歴史の風雪

に耐えてきた慣習や良識や、あるいは伝統のよ

うなもの、あるいはヨーロッパの中では、キリ

スト教の原罪という観念が非常に重要になっ

ていますけれども、そういった神の概念、こう

いうものが非常に重要であるとバークは考え

たわけです。 

といっても、世の中はどんどん変化をしてい

くので全く何も変えないというのではなくて、

そういった長年のフィルターにかけられて残

ってきたものに依拠しながら、グラジュアルに、

徐々に徐々に変えていくという漸進主義的な

改革というものが本質的なあり方なのではな

いか。 

ですから、保守は革命を嫌うわけです。ある

特定の人間が理知的に机の上で書いた設計図

に基づいて社会がうまくいく、などというのは

基本的には思い上がりである。理性に対する思

い上がりである。それは不可能なんだ。それよ

りも長年の経験知に基づいて、徐々に徐々に変

えていく、そういうものがしっかりとした地に

足のついた改革ではないか。ですから、バーク

は「保守するための改革」という言い方をして

います。 

ですから、保守というのは、実は復古でも反

動でも進歩でもない、というのが非常に重要な

ポイントになってまいります。復古というのは

過去に戻れということですけれども、例えばイ

スラムの、最近騒がせているイスラム国などは、

やはりムハンマドの時代というものを「無謬の

時代」というふうに想定し、あの時代に戻れば

いいんだ、あの時代以降にいろんな余計なもの

が入ってきたからイスラムはおかしくなった

んだ、例えばイスラムの内部でも、スーフィズ

ムのような伝統に対して、彼らは非常にネガテ

ィブな観念を持っていますけれども、そういう

ものを除去して原点に返ろうというのが原理

主義であるわけですけれども、あるいは日本の

右翼思想というものをおおよそそういうもの

でありますが、そういうような復古というもの

を保守はとりません。なぜならば、過去におい

ても人間が不完全であった、と認識するからで

す。不完全な人間は不完全な社会しかつくるこ

とができない。とするならば、過去には、過去

の問題があった、ということを冷静にみるわけ

です。 

 

保守とは「永遠の微調整」 

あるいは反動というのも、実は保守はとるこ

とができません。反動というのは、やはり動き

をやめてしまう。そのまま現状を抱きしめると

いうことになろうかと思いますが、当然のこと

ながら、現在生きているわれわれも無謬の存在

ではない、不完全な存在である以上、私たちは

徐々に徐々に変えていかなければならない。 

そして未来も、残念ながら、完成することは

ないであろう。 

ですから、保守というのを一言で言えという
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ふうに言われると、私はこういうふうに言って

います。「保守とは、永遠の微調整である」と

思うわけです。このことを政治家として戦後の

中で最もよくわかっていらっしゃったなと私

が思うのは、大平正芳さんです。大平さんとい

うのは、全ての決定というのを全て暫定的なも

のである、という言い方をしています。常に、

これが完成された絶対の答えなどというもの

は、政治的には存在し得ない、常にその時代そ

の時代の暫定的なものであり、多くの社会とい

うものが変容していくと、それに合わせてボル

トが緩んできたら、それを締めるように変えて

いくこと、というのが冷静な保守というもので

ある、というのが大平さんの考えでした。そう

いうようなものが私にとっての保守思想とい

うものであるわけです。 

頭でっかちで、設計主義的な合理主義、特定

の人間の思想に基づいて、これで革命をやれば

全てうまくいくんだという、ある種の共産主義

のような考え方に対して距離をとったという

のが保守の思想であり、保守は、そういうもの

に対する根本的な疑いを持ってきたと私は思

うわけです。 

そうしたものを保守主義、保守思想であると

定義するならば、私は、あの 70 年前の大東亜

戦争というものに対して疑義が生じてくるわ

けです。保守思想の観点から疑義が生じてくる

わけです。 

 

大東亜共栄圏は非保守的発想 

それは一体どういうことなのか。簡単に申し

あげるならば、例えば満州事変でありますけれ

ども、満州国をつくり、そこで五族協和、王道

楽土をつくろうというような、あるいは人類の

普遍的なユートピアをつくろうというような

発想というのは、保守からはどうやっても出て

きようのない思想であるわけです。あるいは、

八紘一宇によって天皇陛下のもとに世界を統

一する、などという発想も、あるいは大東亜共

栄圏などという発想も、保守の中からは出てき

ようのないものではないか。 

現に、戦後の保守政治を率いた一人である石

橋湛山などは、そういうものに対して非常に批

判的で、距離をとっていた人でありますし、当

時を主体的に生きた、戦後も生きていた保守の

思想家たち、言論人たちというのも、やはり大

東亜戦争に対しては、一定の、非常に強い距離

をとっていた人たちでした。このことがいま忘

れられてはいまいかというのが、この後にお話

をさせていただきたいことであります。 

今年は戦後 70 年ということで、今日の会も

も戦後 70 年をテーマとされているとお伺いし

ました。戦後 70 年というのは一体どういうこ

とを意味しているのかと申しますと、これは大

東亜戦争勃発時に20歳だった人が現在94歳で

あるということです。 

つまり、凄惨な戦地での体験を有する人とい

うのが、実はほとんどといいましょうか、かな

りの部分、鬼籍に入られているというのが戦後

70 年の状況なんだろうと思います。つまり、

現在の言論人の中で、戦争体験があるといろん

な形で語られる方というのは、それは戦場での

体験ではないのですね。戦争体験のうち空襲の

体験というものが非常に多くを占めるように

なってまいりました。 

つまり、あの戦争時に思想がある程度形成を

されて、それに対して主体的な判断ができるよ

うな年齢に達していた人たちというのが、いま

もう 90 代になっているということです。これ

は一体どういうことなのか。そして、その多く

の人たちももはや鬼籍に入られているという

ことであります。 

例えば、私、この年代というのは非常に重要

であると思っているわけですが、例えば、戦後

活躍をされ、私も大変尊敬をしている田中美知

太郎さん。田中さんは 1902 年生まれでありま

すから、大東亜戦争の勃発時、39 歳でありま

す。 

竹山道雄さんも後でじっくりとお話をしま

すが、東大の教養学部で教え、『ビルマの竪琴』

を書かれ、戦後の保守を代表する人物でありま

す。竹山さんは、戦争勃発時は 38歳です。 

池島信平、この人は文藝春秋の 3代目の社長

であり、雑誌『諸君』などを立ち上げた人物で
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す。彼の『雑誌記者』というのは非常に名著だ

と私は思っておりますが、彼も戦争勃発時は

32 歳です。福田恆存さんが少し若く、勃発時

29 歳でした。 

戦争に実際に行ったのが会田雄次さんです。

私がぎりぎりお目にかかったことがあるのは、

このあたりでは会田さんだけですけれども、会

田さんは 1916 年生まれで、勃発時 25 歳です。

中公新書が出版された当初に、『アーロン収容

所』という非常に多く読まれた本を書かれた。

ビルマ戦線に行かれた方であります。 

山本七平さん、この方も後でじっくりとお話

をいたします。山本さんもフィリピンに行かれ

ましたけれども、山本さんは 20 歳で、大東亜

戦争の勃発を迎えるわけです。 

この方々は皆さん、おおむね 80 年代から 90

年代に鬼籍に入られております。ですから、私

がさまざまな勉強をし始めたころ、90 年代の

半ばからいろんな学問に私は足を突っ込んで

いくことになりましたが、そのころにバタバタ

とお亡くなりになられたというのがこの方々

でありました。 

96 年には、左派のほうでも丸山眞男さんが

亡くなられたり、近年になると、吉本さんや鶴

見さんという方々がお亡くなりになったりす

る、そういう状況が続いているわけです。 

 

現在の保守派論客、戦中は子供 

一方で、現在の保守言論界の重鎮とされる

方々というのは、一体どういう年代の方なのか

といいますと、例えばおそらく最高齢に近いと

ころにいらっしゃる渡部昇一さんなどは 1930

年生まれですから、大東亜戦争勃発時は 11 歳

です。 

例えば、江藤淳さんはもうお亡くなりですけ

れども、江藤さんは 9歳でした。西尾幹二さん

は 6歳です。私が大変お世話になっている西部

邁さんは 2歳であるわけです。この方々は確か

に戦争は体験されています。しかし、戦争を主

体的に体験されたと本当に言えるのかという

問題があります。おそらく、この戦争に対する

語りは、戦後、ご自身の思想を形成された後か

ら逆算されて抽出された戦争体験ではないの

かと思うわけです。 

田中美知太郎さんにしろ、竹山さんにしろ、

戦争中にもう文筆家として物を書いている方

です。こういう方たちと、おそらく渡部昇一さ

んなど以降の保守言論人というのは、戦争体験

の間には大分ずれがあるというふうに思った

ほうがいいのではないか。 

つまり、大東亜戦争を主体的に体験したとい

う保守言論人というのは、もうほとんど生きて

いないということです。そのことを念頭に入れ、

90 年代、80 年代にどんどんと鬼籍に入られた

方たちは、大東亜戦争についてどういう                                             

ことを述べていたのかをいま振り返っておか

なければならない、というのが私の考えている

ことです。 

この方々のうち、福田恒存さんは最近よく読

まれていますし、小林秀雄などはずうっと読ま

れていますけれども、他の方々、例えば、田中

美知太郎とか竹山道雄というのは最近、聞かな

いなという方が多くいらっしゃるかもしれま

せん。私もこの方々の著作を読んでいると、「君

は忘れられた人たちの本をよく読んでいるね」

と言われるのですが、私にとってはこの方々は

非常に新鮮なのです。非常におもしろいです。

非常に豊かな著述をされており、私にとっては

非常に勉強になる方々であります。 

前振りはこのあたりにして、具体的な内容に

入ってまいります。 

まず田中美知太郎と大東亜戦争という問題

であります。 

田中美知太郎さんは、ご承知のとおり、長年、

京都大学で哲学を教えてこられた先生です。京

都大学の哲学というと、西田哲学というのが非

常に強く念頭にありますが、田中さんは西田哲

学をどちらかというと退けられた方です。京都

大学に西田ファンのような人たちが集まって

くることを、どちらかというと毛嫌いされた方

が田中さんでした。 

田中さんの主著はプラトン研究で、古代ギリ

シャ哲学が専門でした。田中さんは『時代と私』

という回想を残しております。これは『諸君』
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に創刊直後から連載されていたと記憶してい

ます。文藝春秋から出ており、非常に重要な本

です。 

 

軍政に強い嫌悪感、田中美知太郎 

田中さんはどういうふうに自分の若き日々

を回想されているかといいますと、彼は 1936

年以降の 5 年間、つまり 2.26 から大東亜戦争

の勃発までの 5年間、この 5年間は「二度と繰

り返したくない最悪の時代だった」というふう

に明言をされています。どういうことか。 

きょうは、できる限り地の文章から、たくさ

ん引用しようと思います。 

田中さんはこう書いています。「二・二六事

件以後五年間の日本は、およそ愚かしいこと、

不正なことのすべてが行はれ、日本の運命が暗

く閉ざされて行った五年間であり、それから後

の四年間は要するにその結果を刈り取っただ

けのことである」と。二・二六以降の 9 年間、

大東亜戦争の終戦までというのは日本の最悪

の時代である、そういう認識というのがまず彼

にはあるわけです。 

1920 年代末には、彼は幣原外交に非常に期

待をかけていました。この自由主義的な流れが

日本の非常に重要な底流になってほしいと考

えていたが、そうならなかった。これを彼は非

常に強く嘆いています。 

「自由主義のポテンシャルが消滅して行く

プロセスこそ、昭和初期の政治であったのでは

ないのか」と彼は述べています。 

彼は、軍閥や軍政というものに対して非常に

強い嫌悪感を述べています。軍閥による「圧制」

というものは「愚昧な暴力支配」というふうに

書き、彼は嫌悪感を露骨に示しております。 

特に田中さんが嫌ったのは、この軍閥が国体

というものを振りかざす、その無内容さにあり

ました。軍閥は、利己的な欲望を追求するため

に国体論を使っている、この「国体」論によっ

て巧みに欲望というものを上書きし、権力を占

有する、そういう装置であり勢力である、と彼

は述べています。 

具体的な文章を引用します。 

「わたしたちが昭和の軍閥をにくむのは、か

れらがその知識的限界あるひは自己の利己的

動機について、いささかも反省することなく、

みだりに皇道だの大義だの国体だのと、当時の

美名を偽善的に濫用し、政治に従ふべきかれら

が逆に政治を支配し、その結果は大失敗となり、

全国民にあらゆる苦難をなめさせたからであ

らう」。 

軍人の乱用している国体論は一体どういう

ものか。それはあくまでも「天皇の権威を流用

した自己正当化」にほかならない。「絶対的な

言動」というものを手に入れるための方法であ

った。「かれらの心理からすると、彼らに対し

て批判的な言動があれば、それがつまり天皇の

神聖を犯し、国体を破壊したといふことにな

る」。つまり、軍閥、軍部に対して批判的な人

間が出てくる、それに対する批判的な言論が出

てくると、「何だ君は！国体、天皇陛下が大権

を持っているのであるぞ、軍部に対して何を言

っているのか、おまえは国体を汚そうとしてい

る人間か」、という批判がなされる。結局、そ

れは自分たちの正当化に天皇を流用している

のが軍部ではないか、というのが田中美知太郎

が20代から30代に思い描いていた当時の軍閥

に対する嫌悪感というものでした。 

さらに、田中美知太郎だけではないですが、

保守主義者たちというのは、戦後も当然のこと

ながら、言論活動していきます。この人たちに

共通する非常に重要なポイントは、戦前戦中の

軍人と、戦後の平和主義者というのは共通して

いるという観念なのです。両者は同根の存在で

ある、というふうに保守主義者はみなし、自分

はどちらに対しても嫌悪感を抱く、というふう

に彼らが主張しているところ、これが非常に重

要なポイントであります。 

 

戦後の左派は、戦前の軍閥と同じ体質 

田中さんは、戦後の左派を次のように言って

います。彼らは結局、軍閥と同じであると。「反

戦」や「平和」というものを神聖な観念に祭り

上げ、これと自己同一化することで自分たちの
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絶対性を主張しようとする言論活動にほかな

らない。「天皇」が「平和」という言葉に変わ

っただけじゃないか。それによって無謬の存在

として自己を位置づけようとする、そういう体

質や構造は、実はあの軍閥と戦後の平和主義者

に共通している土台である。自分はどちらも支

持できない、というのが田中さんの戦後の言論

であったわけです。 

統制派の軍閥も、あるいは皇道派の青年将校

も、戦後民主主義者も、絶対的な正義を掲げる

ことで自己の立場を獲得しようとする「粗雑な

心理」の持ち主であると、非常に厳しい言葉だ

と思いますが、田中美知太郎はこのように批評

をしております。 

ですから、田中さんは戦中、自分は非常に孤

独であったということを回想されています。さ

らに、田中さんは、顔に非常に大きなやけどを

負っていらっしゃいました。それは彼が戦中に

焼夷弾によって大やけどをされ、そのためにで

きた大きなあざでした。それが田中美知太郎の

戦争体験にとっても非常に大きかったのでし

ょう。一命はとりとめたものの、一目でわかる

非常に大きなあざが顔に大きく残ることにな

りました。 

「戦争中のわたしの立場といふやうなもの

は、全く孤独なものであつたと言ふよりほかは

ない。比較的自由に時局談することができる相

手としては、ただ一人三木清があるだけだった

けれども、これも十七年はじめに陸軍宣伝班員

として、フィリピンへつれて行かれてしまつた

ので、その後は誰も話相手がなくなってしまっ

た」。三木は、その後、獄中に入り、獄中で戦

後すぐに亡くなりました。 

私はこの文章は非常に重たいといいましょ

うか、しみじみと田中さんらしいなと思います。

彼はこう述べています。 

「単純な愛国者になることのできない自分

自身を悲しみ、身軽に時局に便乗する人たちの

軽薄さを羨みさへした」というのです。あいつ

らはいいな、軽薄でいいな、みんな「戦争万歳」

と言っている、いいな、あんな人間になれたら

どれだけ楽だったろう、これが田中さんの実感

だったわけです。俺は孤独だ、こんな戦争にく

みできない。 

しかし、アメリカにも彼は与することができ

ないわけです。どれも気に入らない。では、俺

はどうしたらいいんだ、という孤独を彼は抱え

込む。そして、そんなことを言おうものならし

ょっ引かれてしまう。一体俺はどう生きればい

いのか、と彼は思ったわけです。ですから、彼

は論文を書くことに専念しようと考えました。

しかし、内容をめぐっては、当然言論統制とい

う制約を気にせざるを得ず、非常に陰鬱な気分

にとりつかれることになりました。 

岩波書店が彼の一つの舞台だったんですけ

れども、岩波茂雄から「田中さん、最近、暗い

顔をしているね」と言われて、明るく振る舞っ

ていたはずなのに、岩波茂雄には見抜かれた、

というふうに書いています。そういう陰鬱な気

持ちが彼の中にはずっとありました。 

彼は大東亜戦争のイデオロギーに同調する

ことがどうしてもできない、と考えていたわけ

です。アジアの解放、それを聖戦だというふう

に言われているが、そんな大義は、「日本の専

業」ではなく、中国の蒋介石やインド国民会議

派がそれぞれの国で独自に遂行する方が自己

矛盾が少ない。彼は、それぞれの国のナショナ

リズムというものを、あるいは独立運動に至っ

ていく主権要求というものを冷静にみている

わけです。そして、そういうものがそれぞれの

国家の独立をなし遂げ、それぞれの民族の力に

よって新しい国家づくりをしていくだろう、そ

れがひいてはアジア全体が植民地から解放さ

れていくという道筋にほかならない。それは日

本の専売特許のようなものではありませんよ、

そういうふうに述べています。 

次の文章も私は好きで、よく引用します。 

「わたしは戦争一般とか、あるひは戦争目的

について、一般的な抽象論の立場で否定の結論

を出したわけではない。むしろもつと具体的に、

この戦争が日本国民のためにならない戦争で

あり、満州事変以来の愚昧と不正の国内政治か

ら生まれて来た不始末のやうなものであるか

ら、これを容認できなかつたのであり、一刻も
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早く中止すべきものと考へただけのことであ

ると言へば、まあ大体は当つてゐるのではない

だらうか」と田中さんは述べています。 

しかも、彼は東条内閣に対して非常に厳しい

です。東条内閣は、「カキストクラシー（劣悪

者の支配）のうつてつけの見本」であるという

ふうに彼は言っています。この背景には、彼が

プラトンの研究者だったというのが非常に強

くあると思います。 

民主制、あるいは衆愚政治というものに対し

て、田中さんは非常に厳しい言論をされた方で

ありました。ですから、60 年安保のときも、

民衆に対して非常に厳しい言葉を投げかけま

した。「常識に帰れ」と言ったのは福田恆存で

すが、田中美知太郎も同じでありました。 

田中さんはこうみています。民主政治は「劣

悪者」を指導者に選ぶと、途端に「最悪の独裁

政治に転化」してしまう。独裁政治というのは

「組織の末端においてはどんどんと愚劣さと

いうものが倍加」していく、そのために国民は

更なる劣悪な状況に置かれていく。しかし、戦

時中の国民は、そんな状況に置かれながらも、

軍部に対してさしたる反感も示さず、戦争の行

く末に対する楽観ばかりが支配していた。そう

した同時代に対する嫌悪感というのが彼には

あるわけです。そういうのはやっていられん、

というふうに思いながら、彼はプラトン研究を

ずっと進めていったわけであります。 

「わたしの立場は、このやうな愚かしい国内

政治を容認し得なかつたために、それの不始末

としての戦争にも反対だつたのだといふこと

になるだらう」と述べております。 

そして、彼は 1945 年 8 月 15 日を当然喜ぶわ

けです。敗戦の決定というのは、「わずかでも

残された理性の一片」による「最後の正気の政

治的決断」というふうに評価しています。 

鈴木貫太郎などの決断、あるいは昭和天皇の

決断というものを彼は非常に高く評価をして

います。「狂気の時代」の終焉は「少数の和平

派の忠誠心と愛国心、勇気と慎重の行動によつ

て、辛うじて達成された」。よかったと言って

いるわけです。 

しかし、次のところが田中さんの好きなとこ

ろであり、保守の一つの醍醐味だと思うのです

けれども、田中さんはこうも言うわけです。「戦

争に反対した者――例えば共産党の宮本顕治

にしろ、あるいは徳田球一にしろ、こういう反

対した者が、戦後になって容易に英雄視される

風潮」、これもまた気に入らないというふうに

言うわけです。それどうしたんだ、と言うわけ

です。 

そういう風潮に対し、彼は非常に嫌悪感があ

ったために、自分が戦争に反対だったというこ

とを晩年になるまで語りませんでした。そうい

うことをわざわざ言うことは恥ずかしいこと

だと彼は思っていたんです。そういうことを

一々言うやつというのは、みっともないやつだ、

というふうに彼は思っていた。 

自らが戦争に反対だったことを伏せ、「戦争

中と逆の手柄話や自慢話」を繰り返す人たち、

これを彼は徹底的に退けていきました。俺は反

対だったんだ、そもそもおかしいと思っていた

と言っているやつは、大体戦争に賛成していた

やつだ、ということを彼はよく知っているわけ

です。 

 

「負けに乗じる」人間に反感、池島信平 

これは池島信平が同じことを書いています。

池島信平が『雑誌記者』の中で、戦争中に非常

に嫌な空気が文藝春秋の中にあった。『古事記』

を持ってきて、突然、朗々とそれを読み上げて

いるやつたちがいた。そして、池島たちはそう

いう連中から白い目でみられるわけです。国体

論をちゃんと掲げていない不純なやつたちだ、

というふうに言われる。池島は、「何だ、こい

つら、気持ち悪い」と思っていて、彼は戦争中

海外ではなく、北海道に送られて千歳空港をつ

くっていたのです。私、千歳空港を週に 1回か

2回使いますけれども、そのたびに池島さんを

思い出して、池島さん、ここで苦労されたんだ

なと思います。 

戦争が終わって、文藝春秋を彼は立て直すわ

けですけれども、嫌な空気を感じるんですね。

ああ言っていたやつが、今度は裕仁の首をくく
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れとか、切れとか、あるいは東条が何だとか言

い始める。「何だこいつら、気持ち悪い」とま

た思っていたときに、彼は（『文芸春秋』の）

巻頭言を長谷川如是閑に頼むんです。長谷川如

是閑は何と書いてきたのかというと、「敗けに

乗じる」という文章を書いたのです。これは名

文です。 

如是閑は、人間の中に汚いやつがいるという

のを自分は知っている。勝ちに乗じるやつとい

うのが多くいるのは知っている。しかし、この

国民は何であろうか。敗けに乗じているではな

いか。戦争中に万歳と言っていた人間が、いけ

いけと言っていた人間が、戦後になると、ころ

っと手の平を返し、あの戦争は間違えていたと

前から思っていた、というふうに言い始める。

あの敗けに乗じるやつたちというのは気持ち

悪いね、という文章を書いているわけです。そ

れをみて池島は、そのとおりだ、本当に自分の

思っている気持ちというのを代弁してくれた、

こう考えて、『文藝春秋』というものを戦後ス

タートさせ、その延長上に『諸君』という雑誌

を立ち上げていくことになります。 

平和主義というものに突然飛びついた戦争

中の万歳を言っていたやつというのを、池島さ

んは横目でみながら、あんたたちがそういう魂

胆なんだったら、俺は保守派でいってやろう、

というふうに思ったと書いているのです。これ

が保守の気概というものなんです。こういうも

のが忘れられているのではないのかと思うわ

けです。彼らは戦中も戦後も信じられなかった。

両方とも同じ人間が担っていたということを

よくみていたからです。 

田中美知太郎さんは「わたしはこの種の話を

あまりしなかつたし――つまり戦争反対だっ

たということです――今でもさういふ話をす

るのは好きではない。そこには何かわたしの気

持ちに合はないもの、さからふものが感じられ

るからだ」と述べています。私は、非常にすが

すがしい言葉だなと思います。これが保守の矜

持のようなものだったんだろうと思います。 

繰り返しになりますが、戦争中に声高に国体

を叫んだ人間と、戦後に平和を叫ぶ人間は同根

の存在である、ということを彼らは見抜いてお

りました。 

 

「設計的思想」で一貫、下中弥三郎 

ことしの春、私、下中弥三郎という人物の伝

記を書きました。下中弥三郎は平凡社の創業者

ですけれども、平凡社が 100 年を迎えたことか

ら、その平凡社から、伝記を書いてくれと頼ま

れて書いたものですが、創業者の偉人伝を書く

つもりは全くなくて、下中弥三郎が非常に典型

的な、私が議論したい重要な思想潮流の中にあ

った人だと考えて、これを書きました。 

なぜかというと、下中弥三郎という人は、

1920 年代には労働運動の先端に立った左派的

な運動家でありました。1920 年代の後半、大

正期の終わりぐらいには、自由主義教育という

ものを立ち上げ、「池袋児童の村」というのを

立ち上げた一人です。ここでは先生と生徒とい

うものの区別をなくす、あるいは時間割をなく

すとか、非常にラディカルな教育改革をやった。

現在でも、「大正期の自由主義というものが花

開いた教育運動」と評価をされるものですが、

それを行ったのが下中弥三郎です。 

しかし、彼は 1930 年代に入ると、強烈な超

国家主義者になっていきます。全世界が一体化

した平和な社会というものをつくるために、日

本は戦わなければならない、日本の国体による

世界の統一的なユートピア、これこそが重要で

あると。非常に強烈な八紘一宇思想というもの

が彼が示したものでした。 

しかし、敗戦になる。その直後、彼は何を言

い始めるかというと、戦後は世界連邦論者にな

っていきました。世界というものが一つになっ

ていく、そして究極的には暴力を超えた世界に

おいて一つになっていくということで、平和憲

法こそを擁護すべきである、というふうに彼は

主張し始めることになります。 

下中弥三郎という人は、ころころと転向した

人だ、というふうに言われてきました。大宅壮

一が、彼は得体の知れない怪物だ、というふう

に言っています。時にアナーキズムであったり、

時に農本主義であり、時に自由主義者で、時に

ファシストである。何だ、この人は、得体の知
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れない怪物だ、というふうに大宅さんは言って

いますけれども、私は、もうちょっとみたほう

がいいと思うんですね。 

彼は一貫していたと思っています。それは何

かというと、人間の力によってユートピアが完

成する、そういうようなある種の理想主義、こ

れに基づいて何かを設計的にやっていくとい

う発想において、彼はずっと一貫している。そ

ういう人物だったんだろうと思います。保守は

こういうものを嫌うのです。こういうものを嫌

う、ここから距離をとれ、永遠の微調整である、

何で人間はそういうものに飛びついてしまう

のか、自分たちの不完全性というものを謙虚に

見詰め直すところから、微調整をし、合意形成

をしていくという、この時間のかかるものに英

知を見出そう、これが保守だろうと思います。 

ですから、戦後民主主義と戦争中の八紘一宇

というのは、基本的に同根の存在であるという

のが、彼らが共通して考えた認識というもので

ありました。 

また田中美知太郎さんの言葉です。「戦中の

わたしの立場は何だったのだらうか。戦争をす

べて悪であり不義であるとして、これに反対し

たことに絶対的な正と善を見るといふ、戦後の

一時期の感情からすれば、わたしもことあらた

に自分自身を吟味する必要はなかつただらう。

多くの反戦自慢話や手柄話は、そのやうな前提

から誇りを持って語られたのである。しかし戦

争については、戦中戦後の価値判断は、裏返へ

しされた同一心理の産物であつて、わたしは戦

中と戦後を通じて、どちらも信じないのであ

る」。これが田中美知太郎の感覚というもので

あった。これが決定的に忘れられているのが現

在の保守の問題ではないかと思うわけであり

ます。 

 

竹山道雄の進歩主義批判 

さて、次に竹山道雄という、ほとんど田中美

知太郎と同世代、同い歳の人物をみてまいりた

いと思います。 

私は、この竹山さんも非常に尊敬をしている

方であります。竹山道雄はドイツ文学者であり、

一高・東大の、戦中、戦前は一高の先生をして

いて、戦後、東大教養学部になりますからその

まま教養学部の先生をされていた。しかし、早

く東大から去られて、文筆をされていたわけで

すけれども、1955 年、敗戦から 10年たったと

きに、雑誌『心』を――『心』という雑誌も非

常に重要なんですけれども、この『心』に「十

年の後に」と題した論考を連載しました。これ

が改題をされて、『昭和の精神史』という本と

なって出版されます。現在も中公クラシックス

に入っていると思いますが、これも名著だと思

います。若い学生には、これとか田中さんのも

のを読みなさいと言って読ませているんです

けれども、竹山さんは、まず冒頭で何を言って

いるかというと、進歩主義的な歴史観に対する

強烈な批判をやっています。つまりマルクス主

義的な歴史観、唯物論的な歴史観に対して強烈

な批判をしました。 

このころ、1950 年代の歴史学者は、マルク

ス主義というものを無謬の存在とし、日本の時

代区分がマルクス主義のどこに当てはまるの

かという論争をやっていたのです。 

つまり、講座派と労農派の議論というのは、

明治維新は、これはブルジョア革命なのか、あ

るいはそうではないのかという議論です。もち

ろんブルジョア革命の後にもっと本当の革命

がやってくるわけですけれども、それをマルク

ス主義のどの段階に位置するのかということ

を議論し、現在というのはまだまだ革命の前提

段階にしかなっていない、そういうような位置

づけをしていた。こういうような演繹的な歴史

観には何の意味もないということを、竹山さん

はこのころから鋭く見抜いていた。 

その中でも彼が痛烈に批判しているのが、ハ

ーバード・ノーマンです。ノーマンはもちろん

マルクス主義に非常に大きな影響を受けた人

物で、日本のファシズム的なプロセスに対する

批判をマルクス主義的な見地から論じた人物

であります。ノーマンは、要するに昭和の軍国

主義というのは封建制というものが日本にお

いてずっと続いているからこそ、ああいうよう

なものが起こったのだ、日本においては革命が

ちゃんと行われていないからこそ愚弄な軍閥
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政治が起きてしまったんだ、そういう論調をノ

ーマンはとったわけです。昭和の軍国主義とい

うのは、「封建制の温存たる政党・財閥・官僚・

軍閥から成る『天皇制』の申し子」であって、

疲弊の本質というのは革命の不履行にある、こ

れがノーマンだったのです。こういう歴史観に

対して竹山は猛烈にかみついたわけでありま

す。おかしいじゃないか、と言うわけです。 

 

革新勢力による「天皇制」乗っ取り 

何でおかしいじゃないかと言ったかという

と、実は 1930 年代のファッショ的な運動とい

うものを担った人たち、つまり 5.15 や 2.26

を起こした青年将校たちは、まさにこの政党や

軍閥や官僚をたたき直そう、これを倒そうとし

た、そういう革新勢力だったのではないのか、

というわけです。「政党・財閥・官僚・軍閥こ

そ、まさにファッショ的革新勢力の呪いの的」

だったのではないか。 

つまり、超国家主義、1930 年代を大きく席

捲したこの超国家主義者たちというのは、「一

君万民」の国体を根拠とした階級社会の打破を

訴えた人たちであり、極めて革新的な人間であ

った。近衛内閣の周辺にいたのも革新官僚であ

った。そして、軍の主導権を握った、時代を大

きく変えていった大川周明にしろ、北一輝にし

ろ、彼らもやはり大きく影響されたのはマルク

スであるわけです。 

非常におもしろいのは、このころの右翼とい

うのは、マルクス主義者だということです。満

川亀太郎という人が『三国干渉以後』という非

常に長い丁寧な回想を残してくれているので、

このころの右翼のことがよくわかるんです。満

川と大川というのは、後に猶存社という団体を

つくり、それが昭和維新運動の底流をつくって

いくことになるんですけれども、満川亀太郎は

1917 年に起きたロシア革命を大礼賛している

のです。これこそすばらしい、これによって大

きく世界は変わる。それに賛同したのが大川周

明であり、下中弥三郎なのです。 

こういうような革新というものが世界中で

行われることによって、普遍的なところへと世

界はむかっていく。自分たちは、そのなかで日

本を主体化させてやりたいんだ、マルクスはま

だ限界がある、それは日本的精神において世界

というものが統一されなければならない、そん

な革命が行われなければならない、だから、ク

ーデターをやろう、という話に彼らはなってい

くわけであります。こういうものを竹山は、嫌

で嫌で仕方がなかったのです。何だ、この革新

主義者たちは、何で右翼のやつたちがマルクス

主義者なんだ、というふうに彼は思っているわ

けです。 

北一輝が一番最初に書いたのも、『国体論及

び純正社会主義』です。こういう国家統制経済

というものを考えた極めてマルクス主義的な

観念を持ったのが北一輝でありました。この辺

の右翼がなぜ革新勢力だったのかということ

について、思想史上の位置づけというのが戦後

民主主義的な歴史観の中では弱かったのでは

いかと私は思っております。 

竹山はどういうふうに考えたのか、つまり、

昭和の疲弊というのは「ファッショ的革新勢力」

による改造志向、こういうものこそが実は大き

な問題だった。もっと踏み込むと、竹山は、1930

年代から 40 年代の疲弊というのは、革新勢力、

つまり国体を名乗った革新勢力がやったと彼

は思っているわけです。そんなものに自分は与

しない、と彼は思っている。 

そこで起きたのは何かというと、革新勢力に

よる「天皇制」の乗っ取りが起きたんだ、とい

うふうに竹山は主張しています。北一輝などは

まさにそうだと思いますけれども、青年将校に

よるさまざまな暗殺は「イデオロギーによる直

接行動」であり、「そのイデオロギーとは、ブ

ルジョアジー体制を倒して国家社会主義を立

てようという、一九二〇年、三〇年代の世界に

共通の現代的なもの」であるというふうに竹山

は言っています。見事な分析をよく戦後すぐに

しているなと思い、私はそのとおりだろうと思

っています。 

この革新イデオロギーと天皇制を結びつけ、

これまでの秩序を反転させる、こういう改造論

者たちが構成した論理が 1930 年代の超国家主

義ではなかったのか。 
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天皇というのは、やはりここで二重の性格を

持っていたというふうに竹山は主張していま

す。一つは、天皇機関説のような、美濃部が言

ったような機関説的な性格と同時に、統帥権を

独占している性質のものとして二分化される、

というわけです。 

そして、この「統帥権的性格」で捉えられた

天皇は、「御親政によって民と直結して、平等

な民族共同体の首長であるべきであり、国難を

克服する、国家の一元的意志の体現者」である

というふうにみなされた。これが昭和の大きな

問題だった。つまり、竹山は機関説論者である

わけです。そういうものが明治の一つの英知だ

ったではないか、しかし、それがどんどんとず

れていき、特にロンドン海軍軍縮条約以降、統

帥権干犯という大きな問題が出てきました。こ

れに対して、天皇観が革新勢力に乗っ取られた、

と竹山は考えているわけです。 

1930 年代以降の対外的な危機の拡大という

ものは一体何だったのか。それは「統帥権的性

格」の天皇観が支配的になり、統帥権を手がか

りとしてヘゲモニーを獲得しようとした軍人

たちが成功を収めるようになったこと、それに

ほかならないではないか。革新派の軍人は「国

体の本義」を手中におさめることによって、「権

威を確立」していった、これも田中美知太郎さ

んと同じことを言っているのだろうと思いま

す。 

超国家主義は封建制の残存なんかでは全く

ない、というわけです。重臣・政党・財閥・官

僚・軍閥による「天皇制」の続きでもない。つ

まり、明治の続きなんかではないというのです。

そう見えたのは、「同じ天皇が別の性格のもの

として活用されたから」にほかならない、と竹

山さんは言っています。ここで大きく変わった。

革新勢力によって天皇が乗っ取られ、明治の穏

健な国家体制が崩壊していったのではないの

か、と竹山さんは言っているわけであります。 

「日本をファッショ化したのも、経済的階級

以外の権力だった。それは、ある団体精神によ

って憑かれ、組織と武器をもった一群の人々だ

った」。それは、革新的な青年将校や、超国家

主義者たちにほかならない。竹山さんは、保守

的観点から昭和維新派のイデオロギーを彼は

批判し、その革新的な側面を非常に強く断罪し

た人物でありました。 

そして、この統制を失った国家というものは、

悲劇的な末路をたどる。「それにしても、あの

歴史を回顧して怪訝にたえないのは、かつてあ

れほども慎重周密だった日本が、どうしてあの

ように大局の目途もなく戦線を拡大させてし

まったのだろう、ということである」。何で冷

静沈着なあれほどの日本人が、何でこんな、綿

密な計画も作戦もなく戦争をズルズルと拡大

させてしまったのか、何で日本人はあの時代に

これほど劣化してしまったのか、と彼は思って

いるわけです。 

その原因というのは、革新イデオロギーによ

って天皇制が乗っ取られたことにある、と彼は

考えました。ファッショ的革新イデオロギーが

世論の支持を集め、数多くの便乗者を生み出し、

それに抗しがたい空気をこの中で生み出して

いった。この悪循環が拡大し続け、誰もが抗す

ることのできない状況、これが生み出されてし

まった。 

結果、日本は国家としての統制をとることが

できない「世の中全体が半ば発狂」した状況に

陥ったというふうに、非常に厳しい言葉で、昭

和の前期の日本は発狂していたというわけで

す。 

 

日中戦争はアジア解放ではなく侵略 

では、どういうふうに発狂していたのか。そ

の最たる例が、彼は、日中戦争、支那事変であ

ると言っています。支那事変ほど、日中戦争ほ

ど、無計画で無統制なものはない、と厳しい批

判をしています。戦争を解決するために戦争を

拡大するという悪循環、これがまさに日中戦争

の拡大というものにほかならないではないか。 

「あの日華事変のあいだ、侵略をしていた日

本人は――ここで明確に竹山は日中戦争を侵

略であるというふうに言っていることも重要

なポイントであります――主観的には侵略を

しているとは感ぜずに、防禦をしていると感じ

ていた。もし勝たなかったら亡国だ、という恐
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怖と焦燥をもっていた。この聖戦を完遂しなけ

ればこれまでの成果は全部空しくなる。今まで

たくさんの人々が英霊になり国費を費やした

のに、いまさらどうして犠牲をむなしくするこ

とができよう……！それは致命的な悪循環だ

った」。「軍事と外交がばらばらで統一した国

家意思がなく、強力な非有機体と化した軍隊が

無限の大陸で戦争したのだから、国はまさに亡

びるべくして亡びた、というべきであろう。そ

して、これはノーマン氏が想像したのとはあべ

こべの姿であり、厳粛な封建的精神や階層支配

が時代によって崩れたからこそ起こったこと

だった。国全体がアモルフなものに解消したの

だった」と言っています。 

一連の戦争というものを彼は「アジア解放の

聖戦として正当化すべきではない」と強く主張

しています。 

アジア諸国の独立は「日本の意図からよりも

むしろ歴史の成行き」であって、日本の軍事力

による植民地支配からの解放という歴史観は

成立し得ない、と保守派の竹山道雄は強く主張

しているわけであります。 

右派による聖戦的な史観、一部に残っている

この右派の聖戦的な史観は、「一つの観点によ

って歴史の全体を体制化しようとしたもの」で

あり、左翼の「上からの演繹」と同じ歴史観で

ある、それの裏表の存在にほかならない。これ

も非常に強い炯眼だと思います。あいつらは同

じやつだというふうに言っているわけですね。

こういうのも竹山さんの持っていた歴史観で

ありました。 

 

軍部と戦後左翼の発想は同じ、山本七平 

最後にご紹介したいのが、やはり山本七平と

いう人物であります。山本さんは、戦争に行き、

非常に厳しい戦争体験を体験され、そして日本

に帰ってこられた方でありました。 

山本七平さんは 1970 年代に相次いで戦争体

験について語られました。『ある異常体験者の

偏見』、あるいは『私の中の日本軍』、『一下

級将校の見た帝国陸軍』という著書を相次いで

発表することになりました。 

山本さんが、最初に『ある異常体験者の偏見』

の冒頭部分で書いていることですが、彼はこう

いう戦争体験を書いておかなければいけない

と感じたのが、『文藝春秋』に載った、ある左

派の人の文章に触発されたからだと言ってい

ます。 

それは、1972 年 11 月号の『文藝春秋』に載

った新井さんという方の文章でした。これに対

して猛烈に山本さんは怒りを表明するところ

から、この『ある異常体験者の偏見』は始まっ

ていきます。新井氏は、次のようなことを言っ

ています。 

「強大な武器を持っていた日本がなぜ中国

に敗けたのか。それは偶然に負けたのではなく、

負けるべくして負けたのである。それは、なか

ば、植民地化された中国を、独立した近代国家

にしたいという中国の民衆のもえたぎるエネ

ルギー、いいかえれば反帝・反封建の道を進ん

できた中国革命の力量によって負かされたの

である」。 

これに対して山本七平はカチンときたので

す。これが非常に鋭いところなのです。 

山本さんは、この基本的発想と、それから思

考の様式そのものは、あの時代の軍部と少しも

変わっていないではないか、というふうに言い

ました。この戦後左翼こそが、自分が若いとき

に苦境をずっと味わってきた軍部の発想と同

じである、だから、これは許せないというふう

に彼は思い、自分の軍隊経験というのをしっか

りと書いておかなければいけない、それがわか

らなくなってしまっているのではないか、と彼

は述べ始めるわけです。 

つまり、新井氏の文章のこの「日本軍」を「米

英軍」に置き換え、「民衆のもえたぎるエネル

ギー」を「精神力」に置き換えると、「強力な

武器をもった米英軍を精神力で圧倒できる」と

鼓吹した日本軍の思考様式と同じものになる

のではないか。精神力によって勝ったんだ、勝

てる、そういう非合理的な発想、こういうもの

が左翼の言っている革命なのだったら、それは

大東亜戦争を無謀に始めたあの軍部と同じ思

考様式である、私はどちらも信じないし、それ
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が若き日の私を奈落の底に落としたあの思考

様式にほかならない、こういう発想が多くの日

本人を殺し、日本を破綻に導いた、私はそうい

うものに全く与することができない、というの

が山本七平の保守なのです。 

戦後左翼の中国礼賛論というのは、まさに戦

中の「軍人的断言法」と同じであり、両者は同

根の存在である、と山本さんは主張するわけで

す。砲兵隊本部の「走り使い」をして、文字通

り命がけで戦わなければならなかった相手は、

実はこの思考様式であり、「変だ、変だ」と思

い続けていたこともこれであったという、実に

苦々しい思い出がよみがえってきたのです。 

実は自分が戦っていたのは英米ではなかっ

た、こういう軍部の思考様式とずっと自分は戦

い続けてきたんだ。戦後左翼をみることで久し

ぶりに思い出した。苦々しいあの時代を書いて

みなければならない、これが山本七平なのです。

これも忘れられている。 

山本さんは、「軍人的断言法」ということを

繰り返し使っています。これは合理的根拠のな

いものです。そして、「軍人の精神力」にせよ

「民衆のもえたぎるエネルギー」にせよ、それ

らはすべて「不確定要素」でありながら、武器・

兵力・補給力・資源などの「確定要素」を凌駕

する存在とみなされている。 

兵力がどれほどある、あるいはどれだけの連

隊が向こうにいる、そんなことよりも精神力と

いうものの方が上回る存在として語られる。戦

争で、やっていいのか、やっていけないのかと

いう決定が、合理的な戦力などには基づかずに

なされていたというわけです。結局、精神力と

いうものに基づいている以上、戦後左翼の革命

論と、大東亜戦争を引き起こした軍部というの

は同じものに依拠しているのではないか、と彼

は言い放っているわけです。 

結果、論理に基づく議論は成立せず、大勢は

「不確定要素」をスローガンにして大声で叫ぶ

者にひきずられていくという結末になります。 

次の文章も厳しいです。 

「なるほど、叫びたい人間は叫べばよい、言

いまくりたい人間は言いまくればよい。繰り返

し繰り返し、語りたい人間は語るがよい、それ

ですめば別に実害はない――しかし、その叫び

や大声に否応なく規制された人間はどうなる

のか、そこに何が起きるか。『精神力』対『武

器』という発想で、かつて大声をあげた方々は、

そのことを考えたことがあるのか。それは、人

間の能力を極限まで、いや極限以上に、水増し

評価し、その評価通りの行為を各人に要求し、

強制するという結果になるのだ。それは、それ

をされている人間にとっては地獄の責め苦な

のである」というふうに言うわけです。 

精神力によって、英米なんていうのは突破で

きる、あるいは革命というのは民衆の燃えたぎ

るエネルギーだ、そう言われて規制された、そ

の中にいる民衆というのは一体どうなるんだ、

それこそが地獄である、と彼は言うわけです。 

 

日本軍におけるリアリティの決定的欠如 

しかも、この人たちに決定的に欠如している

のがリアリズム、リアリティという問題である。

彼は兵隊にとられて、兵に入ったときに、一瞬

にしてこの日本軍にはリアリティというもの

が最も欠如しているということを見抜きまし

た。 

彼は近衛野砲兵の連隊に配属されましたが、

入ってみてびっくりしたのは、連隊が二個大隊

のみの部隊だったことであります。通常、帝国

陸軍の連隊というものは三から四の大隊から

編成されているはずで、二個大隊の部隊を「連

隊」と呼ぶことは本当はおかしいわけです。し

かし、軍人たちは、「二個大隊」とは言わず、

「連隊ただし一個大隊欠」という表現を使用し

て大きくみせようとしていた。過大な言い方を

繰り返ししていた。「あっ、これはうそだな」

と二十歳の山本七平は軍に入った瞬間に見抜

くわけです。 

この現実を目の当たりにしたところから、彼

は帝国陸軍に疑惑を抱き始めました。誇大表現

を使いたがる「精神構造」がどこかにあるぞ，

軍部内部にはびこる「事大主義」がここに典型

的にあらわれているのではないのか、というふ

うに彼は思い始めました。 



15 
 

彼は予備士官学校で教育を受けていました

が、戦局が厳しくなるに従って、どんどんと教

育期間は圧縮され、見習い士官のまますぐに戦

地に送り出されることが常態化していくこと

になります。教育はすべて中途半端なままに終

わり、実戦で使い得るような十分な技術を身に

つけないまま、多くの若者が戦地に向かってい

くことになりました。猛スピートの詰め込み教

育によって多くの人たちは思考力を奪われ、立

ちどまって現実を認識する余裕をどんどんと

喪失していくということになりました。 

「思い返して見れば一切にリアリティがな

かった。すべての人々が故意に現実に背を向け、

虚構の中で夢中で何かを演じ、それによってそ

れが現実だと信じようとしているように見え

た。立派な名称は至る所に並んでいる――しか

しすべては欠、欠、欠」、これが日本軍であっ

た。勇ましいスローガンや断言の吹聴というも

のは、実は軍部の自信の喪失、欠如の反映であ

ったに違いない、これが山本七平がみたもので

した。 

 

時代の「空気」が日本の最重要の判断基準 

そして、この先に、山本七平の代表作、名著

が生まれることになります。それは『空気の研

究』です。彼は、結局のところ、この時代を支

配していたものは、実は軍部ですらない、と言

うのです。何が支配していたのか、それは空気

である、というふうに言いました。 

多くの軍事の専門家たちまでもが、データな

どの客観的な科学的な根拠よりも時代を支配

する「空気」、これを判断の基準としていた。

最終的な決定の正当性は、すべて「空気」に委

ねられていた。すべての決定というのは空気だ

ったのだ、これに抗うことができなかった。 

日本の軍部も、あるいは多くの人たちも、戦

争が始まる直前にさまざまなデータを分析し、

対米開戦をやると負ける、というのはわかって

いたわけです。しかし、やるわけです。なぜや

るのかというと、それが「空気」の決断にほか

ならなかったからだ、というのが山本七平が言

っていることです。 

「戦艦大和の出撃などは“空気”決定のほん

の一例にすぎず、太平洋戦争そのものが、否、

その前の日華事変の発端と対処の仕方が、すべ

て“空気”決定なのである」。日本において、

最も大きな権威、権力を持つのはこの「空気」

である、というのが山本七平さんが言っている

ことです。 

しかも、山本七平は、この空気を支配してい

る帝国陸軍というものと、当時、1970 年代初

めですから、おおよそ赤軍派のような左翼過激

派が実に似ているということをここの中で繰

り返し主張しております。 

私がこれは非常におもしろいと思ったのは、

1972 年に横井庄一さんが出てこられるわけで

すけれども、このときの横井さんの心情という

ものを、山本七平は、実は赤軍派のメンバーと

よく似ている部分があるのではないのか、と主

張しています。どういうことでしょうか。 

「横井さんの、出て来た直後の恐怖を、単に

軍法会議への恐怖と解すべきであろうか。そう

は思えない。何か小さな失策をした場合、たと

え公の制裁（たとえば重営倉のような）がない

ことはわかっていても、内務班で待ちうけてい

る私的制裁を思っただけで足がすくむような

思いをしたのは、私だけではあるまい。帰れば

罵声と殴打、時には半殺し――当時の軍隊語で

いえば「デコデコになるまでツキ上げてやる」

という状態が確実に待ちうけている場所へ、重

い足を引きずって戻っていったあの時の恐怖

が、横井さんにも潜在的にあったように思えて

ならない」。 

水木しげるさんも同じですよね。戦争中、ボ

ロボロになって生き延びて、部隊に戻ると罵倒

されるわけです。場合によってはリンチされる

わけです。「何で帰ってきたんだ、おまえ」と

言われる。これが横井さんは怖かったのではな

いのか、というわけです。 

横井さんが何で 1972 年まで出てこられなか

ったのか、横井さんがそのとき恐る恐る出てき

た、そのときの恐怖は、何か軍法会議にかけら

れるとかではない、リンチに遭うという、あの

感覚だったのではないのかというわけです。そ
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れは赤軍派の中において起きた、あのリンチ殺

人というものと何が違うのだ、あの恐怖という

ものを私は目の当たりにしたとき、あの帝国陸

軍を思い出した、というわけです。 

だから、あの過激派と、日本の大東亜戦争を

戦った帝国陸軍は同じ存在にほかならない、こ

れが保守派山本七平の主張であるわけです。こ

れが非常に重要です。 

「横井さんの恐怖」は「赤軍派のリンチの恐

怖」と同質のものである。リンチへの恐怖は、

過剰なゴマスリ競争を、実はその場その場で生

み出す。結果、思考は徐々に停止し、命令への

条件反射が日常化していく。倫理観の完全喪失

というものが起こり、私的制裁が横行していく、

これが軍部の中で起きた、戦場で起きた日本軍

の実態と、そして、あの赤軍派の中で起きたリ

ンチと同じである、というふうに彼は言うわけ

です。 

戦中の日本軍を引き継いだ存在こそが実は

戦後左翼にほかならないのではないのか。同時

代の左翼に対する否定的態度というものは、彼

の戦中の軍隊体験に対する嫌悪感というもの

に対する非常に強い思いというものに依拠し

ていたということであります。 

こういうような、主体的に大東亜戦争を経験

した人たちの多くが鬼籍に入って 20 年ほどが

たとうとした今、保守派がなぜあの大東亜戦争

を肯定しているのか。おそらくあの方々が生き

ていたら、「ばか言え」と言ったはずです。「お

まえたちは何を考えているんだ、どういうこと

を考えているのか、もう一度革新的な人間にな

りたいのか、それはあなたたちが忌み嫌ってき

た戦後左翼の思考様式と同じではないのか」と

言ったに違いないと思うわけです。 

こういうことを私たちは忘れてしまってい

るのではないのか、この戦争を主体的に生きた

保守派の矜持というものをもう一度現在の保

守派に対して向けていくというのが本当の保

守というものを考える、あるいは歴史認識を保

守から考えるというときの一番重要な視点と

いうものではないのか、というのが今日、私が

申しあげたかった趣旨でございました。 

以上です。どうもありがとうございました。 

 

保守における断片的熱狂 

司会 非常に参考になりました。私から 1～

2点、お尋ねしたいと思います。 

田中美知太郎、竹山道雄、山本七平など、か

つての保守派は、軍部や戦争に対する嫌悪を持

っていたとの指摘でした。 

しかし、彼らの次の世代の保守派と呼ばれる

人たちの中で、ここ 20 年ほど、大東亜戦争肯

定論などが持ち上がっています。こうした保守

の変容はなぜ起こったのでしょうか。その辺は

どう分析されますか。 

中島 保守の変容という問題は、いろんな観

点から論じることができると思いますが、私は、

妙なねじれ関係が保守と左派の間に戦後長く

あったことが起因していると思っています。 

保守、左派の両方の人たちは、自分たちはマ

イノリティーだと思って生きているんですね。

私が思想的に非常に大きな影響を受けたのは

西部邁先生ですけれども、西部先生の周辺の保

守派の論客の人たちは、戦後の言論空間という

のはほとんど左翼に牛耳られている、朝日新聞

しかり、ああいうところが、ほとんどの言論を

担っている。あるいは大学のアカデミズムをみ

てみろ、ほとんどが左翼学者ではないか、自分

たちは言論する空間すらほとんど与えられて

こなかった。保守は、そういうような左翼が牛

耳ってきた教育、言論、あるいはアカデミズム

に対する抵抗運動であり、自分たちはマイノリ

ティーであるという意識を非常に強く持って

いらっしゃる。 

一方で、私は『週刊金曜日』という雑誌の編

集委員をしていますが、そちらにいる左翼の人

たちは、俺たちはずっとマイノリティーだと思

っているというんですね。なぜかといえば、政

権はずっと自民党が一党優位体制を続けてき

た。その政治体制の中で自分たちは排除され、

自分たちの声なんてどこにも反映されていな

いというわけです。だから、それに対する抵抗

運動をやってきたんだ、という意識が左派の側

にも非常に強くある。両方が相手を大きくみて、
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自分がそれに対して抵抗しているんだ、そうい

う意識を非常に強く持ってきた。 

私にとっては、両者は、共犯関係というか、

パラサイトにみえてしまうんです。ですから、

反対することがアイデンティティになってい

く傾向がある。平和憲法護持が左派の一つの主

張であるならば、右派は、憲法をちょっとでも

変えたら俺たちの勝ちだとか、私には意味がわ

からない論争がずうっと続いていくわけです。

憲法そのものがどうなのかということを論じ

得ない変な言論空間ができていく。 

そうすると、保守の側はどんどん断片的な熱

狂をやり始めるんです。靖国に行けば保守だと

か、よくわからない話になっていくわけです。

ヴィトンのバッグを持っていればセレブみた

いな、そんな断片的熱狂というものが起きてく

るんですね。 

こういう非常に不幸な状況がずっと続いて

きた。その背景には冷戦という問題もあったの

かもしれませんけれども、それが保守のフォル

ムというものを保守の論理自体から考えるこ

とを失わせた。つまり、左翼に対する抵抗とか、

簡単に言うと、反左翼という概念が非常に強く

あり、全世界的に言うと、反マルクス主義です

ね。反ソ連という問題が非常に強くあったため

に、そこに引きずられたもの、左派に対するア

ンチテーゼが保守であるかのようにみえてし

まった。 

だから、バーク以降の保守思想が振り返られ

ることが少なくなってしまったのではないか、

と私には思えて仕方がないです。 

 

リベラルの原意は違いを認め合う「寛容」 

司会 その議論の裏側に、リベラルの衰退が

あると思うんですが、その辺はどんなふうにご

らんになっていますか。 

中島 リベラルという概念を、私は、もう少

し定義し直したほうがいいと思っています。リ

ベラルイコール左翼だというふうに思われが

ちですが、思想史上はそんなことはまったく言

えないです。左翼というのは全然リベラルでは

ないんですよ。ソ連をみればわかるように、あ

るいは北朝鮮をみればわかるように、あるいは

中国共産党をみればわかるように、前衛という

優れた人間によって社会をリードできる、だか

ら、おまえたち、大衆は従え、という部分が非

常に強くあるわけです。 

ですから、一定程度の統制経済とか、統制的

なものというのを容認するところが左派の中

には非常に強くあります。保守はそれを嫌って

きたわけです。 

本来、リベラルというのは、どういうところ

から思想史上生まれてきたかというと、ヨーロ

ッパにおける三十年戦争の結果なんです。三十

年戦争の結果、ウェストファリア条約が 1648

年に結ばれますが、この三十年戦争というのは、

実質上の宗教戦争です。つまり、これはキリス

ト教内部のプロテスタントとカソリックの争

いでありまして、これを延々やって血で血を争

う凄惨な光景がヨーロッパにあったとき、「も

うやめよう、何とか秩序を取り戻そう」という

のがウェストファリア条約だったわけです。 

そのとき、実はリベラルという概念が生まれ

てくるんです。どういうことかというと、自分

と信仰や思想が決定的に違う相手がいる、まず

はそのことを認めようではないか、そして、そ

の相手に対して、まずは寛容になる。違いを認

め合おうではないか、そのうえで合意形成をし

ていくという体制をとろうではないか、という

ことです。 

つまり、「リベラル」のもともとの原意とい

うのは「寛容」という意味です。辞書でぜひ「リ

ベラル」という言葉を引いていただきたいんで

すが、そうすると、リベラルには重要な意味と

して寛容という意味が出てまいります。この寛

容という意味から、「自由」という観念が結び

ついていくわけです。 

つまり、個のほうからみるならば、権力によ

って、それぞれ個人の内面の問題、思想の問題、

あるいは宗教の問題については他から土足で

干渉されない、そういう自由がリベラルへと変

容していくわけです。リベラルというのは、で

すから、自分と考え方の異なる人間に対してあ

る種の寛容性と多様性を認める、そういう境地
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がそもそものリベラルであるわけです。 

そして、このリベラルというのが、フランス

革命期に大きく変容していくんです。これが啓

蒙主義のようなものにどんどん変容していく

ことになり、リベラルのフォルムはゆがんでい

くわけです。私は、元の「寛容」という意味に

リベラルをちゃんと戻すべきなのではないか

と思います。 

そして、実は保守というのは、そういうリベ

ラルを擁護する感性が非常に強いものなんだ

と私は思っています。ですから、リベラル・コ

ンサバティブ、「リベラルな保守」というのが

私の立っているところなんです。 

左派の強権的で独断的な政治に対して、保守

は人間の理性の無謬性というものを疑ってい

るものですから、当然、自分が主張しているこ

とも間違えているかもしれないという、さまざ

まな能力に対する過信をいさめるというとこ

ろがあるわけです。とすると、自分が間違えて

いるかもしれないと考えながら議論している

以上、他者の言うことには耳を傾けようという

ふうになるわけです。 

独断的な決定というものは必ず過ちを犯し

てしまう。それは理性に対する思い上がりを生

み出してしまう。だから、少数者であろうと、

それに「なるほどな」と思うことがあれば、そ

れの意見を取り入れながら合意形成をしてい

く、それが議会制民主主義というものの本質で

あり、だから、多数者の専制になってはならな

い、というのが保守が考えてきたことです。 

民主主義というのは、えてして多数派の専制

政治になってしまう。トクヴィルが言ったこと

ですけれども、それを避けるためには、具体的

な個々のそれぞれの議論とかパブリックなも

のですね、西部先生は、保守というのは熱狂が

禁じられている、保守というのは他者との葛藤

に耐えながら合意形成をするプロセス、それを

喜びとする人間のことである、というふうに言

っています。こういうものが保守である以上、

極めてリベラルな観念というものが宿ってい

るのです。 

西部先生も、20 年前には『リベラルマイン

ド』という本を書いていらっしゃいます。こう

いうものが基本的にはリベラルなんですが、何

かリベラルイコール左翼というふうにされて

しまい、そして、左翼イコールだめだから、リ

ベラルはだめだ、みたいな話になっている。こ

れは、本末転倒です。 

ですから、いま重要なのは、本来の保守と本

来のリベラルというのを取り戻した「リベラ

ル・コンサバティブ」というものの復興ではな

いのか、というのが私の考えているところであ

って、そこをしっかりと定着させたい。 

ですから、もともと私は自民党の支持者で、

自民党の宏池会の人たちに非常に敬意を持っ

てきたんですが、そういう勢力がどんどんなく

なっていき、むしろ民主党のなかに、俺たちが

宏池会を継ぐんだみたいなことを言う人たち

がたくさん出ている。政治の全体が、保守二大

政党、「リベラルな保守か、行き過ぎた右翼か」

みたいな争いになって、大変な時代だなという

ふうに私は思ったりしています。 

 

社会的不安が「ネット右翼」の背景に 

司会 昨今のいわゆるネット現象に関連し

て、「ネットと保守」といいますか、ネットの

思想潮流への影響についてどうお考えですか。 

中島 「ネット右翼」という言葉が出てきま

すが、ネットで非常にひどい言葉をまき散らし

ている人たちは若者だと思われがちですね。し

かし、多くの社会学者たちがさまざまな調査を

した結果、あれを書いている人間は若者ではな

く、中年男性なんです。40 代から 50 代の男性

が中心という結果が、いろんな統計でどの分析

をしても出ています。 

しかも、低所得者でもないんです。データに

よると、高学歴者なんです。例えば田母神さん

の本を読めるって、基本的にある程度の学歴が

ないと難しいです。高学歴で、平均年収よりも

高収入の人です。ただし未婚者の男性が多いで

す。 

つまり、経済的あるいは学歴的にはある程度

満たされているけれども、根源的なところで何

か承認欲求が満たされていないという中年男
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性というのが結構いるということです。 

それと同時に、いまこれだけ社会が流動化し

ている中で、不安を抱いているのは格差社会の

底辺にいる人たちだけではなくて、実は、案外

上の方にいる人たちも実は非常に不安定なん

ですね。なぜなら、株価が一気に暴落するかも

しれない、3カ月後の社会というのがよくみえ

ないという非常に不安定な社会に突入してい

るわけですから。政府が年金を使って平気で博

打をするような、そういう時代は、金持ちであ

ろうとも、いまの地位がすぐに終わってしまう

かもしれないと不安に思っている人たちが非

常に多いんです。こういう不安の強いはけ口と

いうのが、どうもネット右翼というものの心性

につながっているようです。 

全体をみていかないと、ネット右翼問題はみ

えてこないんじゃないか。若者の貧困問題が原

因だと言われがちですが、データを調べていく

と、実はそうでないというのがみえてくる。案

外、日本のおじさん問題だということなんです。

これを考え直さないといけない。僕もおじさん

の領域に入っているので、ああ、自分たちも不

安なんだなというふうに思うところです。 

大学だって、どんどん雇用が有期制になって

いき、5年契約とかで更新されていく。そうい

う契約になっていくと、やはり不安ですよね。

そういう中からネット右翼というものが出て

きている、こう考えたほうがいいんだろうなと

思います。 

 

アカデミズムへの反感が安倍政権を推進 

司会 どうもありがとうございました。 

それでは、会場の方から質問を受けたいと思

います。 

質問 新聞記者をやめた後、10 年ぐらい大

学で教えましたけれども、安倍政権と日本のア

カデミズムの世界とが広範囲に全面対決状態

になっている気がしますが、どう思われますか。 

中島 私は、アカデミズムの人間が安倍内閣

を批判すればするほど、安倍内閣の支持が上が

るという現象が起きるんだと思うんですね。 

橋下徹という人と戦って、私はよくわかった

んですが、「あの人はバカ学者」とか、「学者

なんて全然役に立たないんですよ。あいつらは

何の実務経験もなく、研究室にこもって何か偉

そうなことをくっちゃべっていて、あいつら、

市長をやれるんですか、やってみろ」という橋

下さんの発言が多くの人に受けるんですよ。そ

れは痛快ですよね。私も報道ステーションに出

てコメンテーターをやっていますけれども、学

者面をして、そして高いところに立って物を言

っている人間に対して橋下さんはズバッと、

「あんな人間、役に立たないんですよ」と言う。

そうすると、大阪の人たちは、「おお、よく言

ってくれた」となる部分があるわけです。 

アカデミズムの側の私たちの権威主義とい

うのは、自分たちでよく反省しなければいけな

い点があると思うのですが、それへの反感が安

倍内閣に対する推進力になっている部分があ

ると思います。そのことを私たちもよく考えな

ければいけないなと思っています。ですから、

アカデミズムと全面対決すればするほど、安倍

さんは支持を得るんじゃないですか。 

質問 確かに今日、挙げられた保守の言論人

の方々は大東亜戦争を否定していると思いま

す。しかし、保守の政治家まで対象を広げると、

先日、記者クラブに来られた奥野誠亮さんは昔

の時代を非常に大事にするような話をされま

したし、安倍首相の祖父である岸信介さんの位

置づけはどうなるのでしょうか。戦後の自民党

は、憲法改正を言ってきました。保守における

懐古についてはどう考えておられるのでしょ

うか。 

中島 過去を保守はどう捉えるのかという

のがここで非常に重要だと思います。復古主義

者と保守の違いは非常に重要なんです。 

過去のある一点に戻れば、すべていいんだと

いう、そういう原理主義的な態度を保守はとれ

ないんです。それは申しあげたとおり、過去の

人間も不完全であったからです。しかし、私た

ちにとって言葉にしろ、さまざまなものは過去

からやってくるわけです。保守にとっての過去

というのは、年代の積み重ねのようなものなん

です。ある一点において絶対化できるものでは
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ない。ですから、過去のある一つの部分を抽出

して、これが日本的な精神だ、みたいなことは

保守は言えないんです。 

大きな流れの中で、取捨選択され、歴史の風

雪に耐えてきたものが伝統というものになっ

てくるわけです。ですから、特定のあの時代の

あれが正しかったんだという人間は、保守では

なくて復古主義者ということになると思いま

す。私は福田恆存さんに非常に大きな影響を受

けましたけれども、福田さんも、そういうもの

として伝統というものをみておられるんだと

思います。職人の技みたいなもの、あるいは経

験知とか暗黙知のようなものの中に保守の精

神は宿っている、というのが保守の方々の考え

たことであり、私自身もそれを継承したいなと

いうふうに思っています。 

ちなみに、私も憲法は変えたほうがいいと思

っています。 

 

「リベラルな保守」で保守の立て直しを 

質問 復古主義的、反知性的な保守が本当の

保守を浸食しているという状況なんでしょう

が、これから本来の保守の揺り戻しというか、

復権はあるのか。また、リベラルというものが

復権してくるのかどうか、そこの見通しを教え

てください。 

中島 見通しは暗いなと思います。というの

は、私が『「リベラル保守」宣言』という本を

書いたんですが、それが日本では奇妙だという

ふうに言われるんですね。僕はびっくりした。

「リベラルな保守」というのは、イギリスでは

当たり前で、現首相なども言っていることなん

です。ヨーロッパでは普通のことなんですが、

日本においては、この人は左翼プラス右翼みた

いなことを言っているのか、というよくわから

ない批判が来るんです、政治思想をやってきた

人間にとって、これは日本においては決定的に

保守というものが理解されていないんだな、そ

れが忘れられてしまっているんだなというふ

うに思えて仕方ないんです。 

ですから、私自身はしっかりと保守というも

のの立て直しをやっていくべきであると考え

ています。それにどれだけの人が賛同してくだ

さるのか、よくわからないんですけれども、政

治勢力として、私のものをよく読んでくださる

のはほとんど民主党の方なんですね。「先生の

書いていることで、わが意を得たりと思った」

とよく民主党の人に言われます。そういう二大

政党制になってきたのか、というふうに思った

りします。どうなんでしょうね、民主党は。頼

りないですね、ちゃんとビジョンというものが

なかなかないですよね。 

「民主党は、タクシーに乗って、行き先を告

げない乗客みたいだ」とよく言っていたんです

けれども、どこへ行きたいかわからない。どう

いう社会にしたいのか、その先がみえないので、

ただ右曲がれ、左曲がれといって右往左往して

しまうんですね。大きなビジョンがないと、具

体的な政策というのは成り立たないんですけ

れども、その部分がちゃんとできていない。 

ですから、本当にそれに対する対抗勢力とい

うのができるためにも、民主党に頑張ってもら

わないといけないわけなんですけれども、うー

ん、大丈夫ですかねえ。 

質問 戦後の保守合同では、資本主義的な考

え方の人も、修正資本主義的な考え方の人も一

緒になって自民党ができて、社会保障制度が整

備された。それは、戦前的な保守ではない。保

守の概念がまだ明確につかめないのですが。 

中島 日本政治、特に自民党がその文脈にお

いて、55 年体制が保守主義に基づいているか

というと、怪しいですね。やはり冷戦というフ

ァクターが非常に大きかったと思っています。 

実質上の自民党の戦後政治、55 年体制は、

護送船団方式をベースとした再配分の政治で

す。ですから、ある種の社民主義的な側面とい

うのが非常に強くありました。つまり、福祉政

治であり、特にその再配分というものが非常に

不透明な形で行われるというのが自民党の特

徴だったわけです。つまり、業界団体を通じ、

裏金を通じて、政治家とさまざまな業界が結び

つき、そして力を持った政治家のところに金が

流され、そして地元においては建設業界に上か

らお金がおりてくる、だから、地元社会におい
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ては、町内会からうまくやっていき、そのヒエ

ラルヒーの中にうまく入っていった人間に仕

事がどんどんおりてくるという、非常に不透明

な、ある種の再配分というのが行われてきたの

が自民党政治でありました。ですから、実質的

には極めて社会民主主義的な方向性を多くと

っていたんだと思うんです。 

これが 80年代後半から 90 年代にかけて、田

中角栄さんもそうですけれども、政治改革でク

リーンな政治を、という話になって否定され始

めたわけですね。 

そうすると、この再配分のシステム自体が崩

壊してしまって、いまのような貧困格差の問題、

あるいは地方の苦境というのが生まれてくる

ようになった、というのが実質的な問題なので

はないのか。不透明な再配分を透明化しようと

したのですが、それを全部なくしてしまったも

のですから、再配分がされなくなってしまった、

というのが多分現在なんだろうと思うんです

ね。 

ですから、戦後の自民党政治というのは、本

当に保守というふうに言えるのか、というとこ

ろから検討し直したほうがいいのではないか

と私は思っています。 

 

仏教の根本は、「我なし故に我あり」 

司会 どうもありがとうございました。非常

に充実したやりとりだったと思います。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

中島さんには、ゲストブックに「我なし故に

我あり」と揮毫していただきました。これはど

んな意味ですか。 

中島 仏教の概念を一言と言われると、こう

いうことかなと思っているんですが。仏教とい

うのは、本当の私、絶対的な私なんて存在しな

いというわけですね。それは私に対する執着で

あり、とらわれである。しかし、じゃ、私はい

ないのかというと、そうではない。私というの

は、「五蘊」という「色・受・想・行・識」と

いう 5つの構成要素の集まりであり、それは縁

によって成り立っている。ですから、いろんな

話を聞いたりした後に、自分自身がどんどん変

化している、そういう現象として私が存在して

いる。だから、自分探しなんかしても、自分な

んていないんですよ、そういうことを根源的に

見詰めた瞬間、私というものを受け入れること

ができるという、すごくややこしい逆説を説い

ているのが仏教なんです。 

私はこれを二十歳のときにブッタのものを

読んで、なるほどなと思ったんです。それ以来、

私は自分を仏教徒というふうに言うようにし

ています。トンチのような言葉なので、いろん

な有名な方が書いていらっしゃるので、私はち

ょっとわかりにくい言葉を書いてみようかな

と思って書いた次第です。 

司会 どうもありがとうございました。 

（拍手） 

（了） 


