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青野由利・毎日新聞論説室専門編集委員 き

ょうは、コロナ時代にふさわしい無観客の講演

会ということで、何か勝手が違って、かえって

とても緊張してしまうのですけれども、皆さん

は Zoom のそちら側でくつろいでお聞きいただ

ければと思います。 

受賞記念講演ということで、何をお話しすれ

ばいいのか大変悩みました。それというのも、

私がふだん聞き慣れている受賞記念講演は、例

えばノーベル賞のように科学者が大変立派な

業績を上げて、それに至るまでの道はこんなだ

ったというのをお話しになる、あとはその中身

を話すというようなものなのですけれども、私

にはそんなものは何もありませんので、何をお

話ししたものかと随分悩みました。 

いいアイデアはなくて、過去の受賞者の講演

会をぱらぱらと見てみたのですけれども、その

中に、数年前、受賞者に司会者の方が質問をす

るという形で開かれたことがあったのです。そ

れを見て、あ、うらやましいな、これをお願い

すべきだったと思わず思ったのですけれども、

時はすでに遅しということで、それはできない。

かわりに、私が取材者だったらこういう人には

何を聞くかなということを考えて、お話をさせ

ていただこうと思います。 

きょうはメモを作ってしまいました。それを

見るには眼鏡が必要なので、眼鏡をかけさせて

いただきます。 

まず最初に、なぜ理系の学部を出て新聞記者

になったのか。次に、科学記者としてどういう

仕事をしてきたか。さらに、科学と一般社会の

接点をどのように意識して、どのように書こう

としてきたか。それに、受賞の理由に挙げてい

ただいたコラムの「土記」はどういうふうに書

いているか、何を心がけて書いているか、とい

うようなことをお話しさせていただきたいと

思います。 

 

なぜ科学記者になったのか 

まず、なぜ科学記者になったのかです。いろ

いろ理由はあるのですけれども、最大の理由は、

実験が下手だったということです。大学は理系

で、薬学部というところに進学して、漠然と研

究者になろうと思っていたわけです。それが 3

年生になって、見事につまずきました。 

理科系の人はみんなそうだと思うのですけ

れども、3年生になると午前中は座学で、午後

はみんな学生実習という名の実験をするので

す。いろいろな実験を次から次へとやって、基

礎をたたき込むのですけれども、それをみんな

一斉にやるのです。学部に 70 人いたのですけ

れども、みんな一斉に同じ実験をします。中に

は、あっという間に実験を終えて、ちゃんと結

果を出して、「じゃあね」と言ってクラブ活動

に行ってしまう人がいる。その一方で、私はほ

とんど毎日のように居残りで、いつまでたって

も終わらない。これは本当に研究者としてはや

っていかれないのではないか、こう思いまして。 

では、何で新聞記者なのかというのは随分飛

躍があると思うのですけれども、当時はまだ雇

用機会均等法はなく、4年制の大学を卒業した

女子は門前払いということが結構あったので

す。例えば日本の製薬企業の多くもそうでした。

「募集していません」ということで門前払いを

されるのです。そういうところがいっぱいあり

ました。そういう中にあって、新聞社というと

ころは、一応誰でも、女子でも受けられたとい

うことがあって、それが一つの理由です。 

ほかにも理由は幾つかあるのですけれども、

例えば文章を書くことには興味がありました。

そういうことで試験を受けて、運よく採ってい

ただいて、最初は横浜支局で警察を回っていま

した。その後、社会部へ行って、都庁の記者ク

ラブや、都内の支局などで仕事をし、その後科

学部、いまの科学環境部というところに配属に

なって、その後ずっと科学記者をしています。 

これだけだと、私一人の経験で、あまりにも

偏っているので、試しに周りにいる、科学系の

大学で科学系の分野を専攻して新聞記者にな

った人たちに聞いてみました。 

内訳は、30代から 50 代、男子 6人、女子 3

人。出身は、なぜか理学部系の、特に物理が多

い。もちろん、これはただ周りに聞いただけで

すから、統計的には何の意味もないのですが、
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興味深いのでちょっとご紹介すると、「学生の

ときに研究者になろうと思っていたか」という

質問に、9人中 8人が「イエス」と答えていま

す。 

では、なぜ研究者じゃなくて、新聞記者にな

ったかはいろいろなのですけれども、「実験室

と自宅の往復だけの生活に疲れた」「研究活動

が重箱の隅をつつくようで楽しくなくなった」

「実験室にずっとこもる生活に疑問を感じた」

「先輩を見ていると、一人立ちするまでに大変

そうだった」「優秀な先輩でもポストを得るの

に苦労している」、そんなようなことがみんな

あって、「うーん、どうしようかな」と思った

らしく…。 

一方で、「科学の話題に何らかの形で関わっ

ていきたかった」「研究室の先輩に新聞記者が

いた」「温暖化を扱った NHKスペシャルを見て、

おもしろそうだと思った」「大学に科学コミュ

ニケーションの講座があって、それを受けたら

おもしろかった」とか。 

あと、「自分は科学が好きだった。社会には

自分の知らない科学がたくさんあると思って

新聞記者を選んだ」、それから、「理系の社会で

常識的なことも、一般社会では認識されていな

いことがたくさんあることに気づいてこの道

を選んだ」という人もいました。 

「記者になってよかったか」という質問には、

ほとんどの人が「よかった」と答えていまして、

「研究者になればよかった」と答えた人は一人

もいませんでした。 

ただ、実は私自身は、この質問には「うーん、

微妙」というのが答えなんです。研究者も向か

ないなと思ったのですが、新聞社に入ってから

も、この仕事も向かないなと随分長く思ってい

たので、腰が落ち着いたのは結構最近になって

からです。 

ですから、この賞をいただけることになった

ときに、「え、本当に私でいいんですか」と思

って、いまでもそういう気分があるのです。そ

れというのも、歴代の受賞者の方たちは、多く

がジャーナリストになろうと思って、なるべく

してなった方々ですけれども、私はそうではな

いので、「いいんですか？」という気持ちがい

まだにあります。 

 

あらゆる分野を取材する毎日 

次に、「科学記者としてどういう仕事をして

きたか」。私、最初に、昔は科学部と言いまし

たが、科学環境部というところで仕事をしてい

て、その後、論説室に配属になったのですが、

かなり仕事の中身が違いました。毎日新聞に科

学部、いまの科学環境部が発足したのは 1984

年のことです。そのときに私も配属になりまし

た。当時は、部長 1 人、デスク 1 人、部員 7

人の合計 9人しかいませんでした。それで全て

を回していたわけです。 

周りからは、何か難しいことを書いているよ

く分からない人たち、という雰囲気で見られて

いたような気がしますし、世間一般からは、科

学面を書いている人だと思われていたと思う

のです。もちろん科学面も書きますけれども、

それだけではなくて、1 面から、社会面から、

中の総合面から何でも書く。普通の、ほかの分

野と変わらない記者なんですよ、という話を

時々周囲の人にもしていたことを思い出しま

す。 

「どんなテーマを書いてきたか」ですけれど

も、科学部、科学環境部では、1年とか 2年ご

とに分野をローテーションしていって、最終的

にはどの分野でもカバーできるようにする、そ

ういうやり方がありました。ですから私も、ロ

ーテーションしていって、いろんな分野をカバ

ーしてきました。私は決して特ダネ記者ではあ

りませんので、満遍なく地道に、科学とか医学

とかと名のつくものは何でも取材してきたと

いう感じです。 

振り返ってみると、1980 年代だと、脳死と

か臓器移植とか、ハレー彗星とか、超新星爆発

ですとか。90年代に入ると、ヒトゲノム計画。

あと火山担当になった途端に雲仙普賢岳が噴

火したので、それもかなり一生懸命取材したこ

とを覚えています。それに遺伝子治療などです

ね。 

向井千秋さんが最初にスペースシャトルに
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搭乗したときの担当になって、これをカバーし

たこともありました。このころから感染症は重

要なテーマで、新興・再興感染症をカバーする

のに、ジュネーブの WHOとか、パリのパスツー

ル研究所とかに取材に行く機会もありました。

当時の経験は、新型コロナの問題が起きている

いまも参考になっています。 

それからクローン羊・ドリーの誕生、これは

かなり衝撃的であったことを覚えています。そ

れから、ノーベル賞につながったニュートリノ

振動であるとか。 

2000 年代に入ると、再生医療が結構テーマ

になって、連載をしたことがあるのですけれど

も、これが本当に大変な連載でした。毎日、終

電には決して帰れません、みたいな日々を結構

長いこと過ごしたことを覚えています。 

そこへ iPS細胞が登場したり、新型インフル

エンザのパンデミックが起きたり。それから

2000 年代の前半になって、論説室に配属にな

って、2011 年には東日本大震災、原発過酷事

故が起きるということになります。 

個人的には、生命科学とか、生命倫理とか、

天文学とかが好きだったのですけれども、満遍

なくやりました。科学記者の基本動作、ルーテ

ィンワークは何かというと、まず、学会をはじ

めとする学術集会をカバーすることなのです。 

学会の総会というのは春と秋にたくさんあ

るのですけれども、それをリストアップして、

抄録を取り寄せるのです。予稿集です。それを

机の上に山のように積んで、次々これを読むと

いうか眺めていくわけです。これは重要だとか、

おもしろいとか思う発表があれば、その研究者

にコンタクトして取材したり、実際に学会の現

場に出かけたりします。様々な分野のトレンド

が何か、重要なキーパーソンが誰かということ

をそこから学んでいくのがルーティンワーク

の一つです。日常的にも研究室を回って、科学

者の方々とお話をし、お医者さんともお話をし

てきました。論文を読むことも重要な科学記者

のルーティンワークです。 

あるときから、「ネイチャー」や「サイエン

ス」や「セル」という、皆さんもお聞きになる

こともあるような権威ある論文誌、それだけで

はなくて、いろいろな論文誌が、エンバーゴ付

き、つまり解禁日付きのプレスリリースをじゃ

んじゃか出すようになりまして、科学記者はそ

れに追いまくられるというようなことがあり

ました。みずからニュースを発掘していくとい

う醍醐味が失われたのではないかというのは、

私ぐらいの年代の他社の科学記者などと話す

と、繰り言のように言われることです。 

このように振り返ってみますと、1980 年代

に科学記者を始めたわけですけれども、そのと

きには大変マイナーだった科学報道が徐々に

重要視されていくことを私は肌でも感じてき

たと思います。 

きっかけは幾つもあると思うのですけれど

も、例えば気候変動、温暖化で 1997 年に京都

議定書が採択されることになります。この温暖

化、気候変動というのは科学だけではなくて、

政治や経済など、全てのことが関わるわけです

けれども、そこにあって科学報道の重要性が一

つクローズアップされたかなと思います。もう

一つは、2011 年の東日本大震災と原発過酷事

故であったと思います。 

「現在はどうなりましたか」ですけれども、

毎日新聞で科学報道に携わる記者は、科学環境

部が総勢 17 人、それとは別にくらし医療部と

いうのがあって、ここも 20 人ぐらいいますの

で、40 人弱の人たちが科学とか医学の報道に

関わっていることになります。隔世の感がある

な、と思います。 

 

「分かりやすさ」と「正確さ」 

次に、「科学と一般社会の接点をどのように

意識して、どのように書こうとしてきたか」。

これは自分で立てた問いであるにもかかわら

ず、「難しい質問ですね」という答えになって

しまいます。先ほど科学環境部で仕事をしてい

たころの話をしましたが、そのころと、論説室

に配属になってからは、視点が変わったなとい

う気がします。 

科学環境部にいたころは、社会と科学をつな

ぐというと、科学と一般の市民の間をつなぐと
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いうことで、例えば研究の最先端を分かりやす

く紹介するとか、その位置づけを示すとか、先

端科学が社会や人間とどう関わるかという解

説をよく書いていたと思うのです。考える材料

を提供するとか、社会的な受容、パブリックア

クセプタンス、これについて方向性とかオピニ

オンを提示するような、科学の世界と一般の市

民の間の橋渡しをする、といったことを考えて

いたような気がするのです。 

一方で、私たちの仕事は、単に研究者が伝え

てほしいことを伝えるだけではない、というこ

ともよく思っていました。以前、大学とか学会

でお話をさせていただく機会があったとき、メ

ディアの立場で何か話してくれということが

あって、よく「科学記者への誤解」というスラ

イドを 1枚出していました。それは、例えば「新

聞記事は論文ではありません」とか、「新聞は

広報誌ではありません。皆さんの広報をするも

のではありません」「科学記者は単なる翻訳者

ではありません」「科学記者と研究者の専門性

は異なるんですよ」とか。よく「欧米の科学ジ

ャーナリズムはすごいよね。日本はだめだよね」

という言い方をされたのですが、「その根拠は

何ですか」と結構反論もしました。もちろんそ

れだけではなく、「科学技術政策の評価とか監

視とか、そういうことも仕事なんですよ」とい

うようなお話をしていたことを思い出します。 

そういう中で、常に意識していた科学記者の

悩みというのがあります。多分、科学記者は皆

さん誰でもそうだと思うのですけれども、分か

りやすさと正確さを常にてんびんにかけなく

てはならない、ということです。分かりやすく

し過ぎると正確さが損なわれて、正確さを尊重

すると、何を言っているのか分からない、とい

うことになります。その微妙なバランスをどう

取っていくのかが科学記者にとっては常に課

題で、それをやってきたおかげで、正確さを極

力保ちながら、一般の人にも伝わるように書く

という訓練を積むことができたのではないか

とは思っています。 

よく「科学記事は難しいよね」と言う方がい

るのですけれども、私に言わせれば、政治とか

経済の記事のほうがよっぽど難しくて分かり

にくい。それは多分、政治とか経済の話は誰で

も分かっているはずのものだと皆さんが思っ

ているので、「難しいよね」とも、「分からない

よね」とも言いづらいのではないか。 

科学の話は、「難しいよね」とか「分からな

いよね」とか、多分とても言いやすい分野なの

ではないか。そう言われるおかげで、「いやい

や、分かりやすく書きますよ。でも正確にも書

きますよ」ということが訓練されてきたのでは

ないかなと思います。そう言うと、政治や経済

の方々には怒られるかもしれませんけれども、

その辺がちょっと違うのではないかなと思っ

ています。 

 

科学と社会の営みは不可分 

次に、論説室に配属されてからです。メディ

アの方は皆さんご存じで、説明するまでもない

のですが、主に社説、社論を書いている部署で

す。ここには様々な分野の専門記者が集まって

います。中でもメインストリームは政治、経済、

外交です。 

私が論説室に配属になったのは、いまから

17～18 年前だと思うのですけれども、当時、

副委員長の一人から言われた言葉が忘れられ

ないのですが、「論説室というところは、政治、

経済、外交、あとはその他なんだよ」と。あ、

なるほどと思った。いまでこそ科学担当の論説

委員は 2人いるのですけれども、当時は 1人で

す。実は原発事故が起きるまではずっと 1人で、

私の前も 1人で、全ての科学、医学、環境など

の分野をカバーしていたわけです。 

論説室というところは毎日毎日、論説会議と

いうのを開いて、その日の社説をどう書くかを

議論して決めます。政治、経済、外交の人たち

がいろんな論を展開する中で、そこでいろんな

話を聞く中で、政治も経済も外交も含めて、あ

らゆることの背景には科学があるんだな、科学

そのものでなくても科学的な思考というのが

必要なんだな、と感じるようになりました。と

ころが、そうであるにもかかわらず、科学とか

科学的思考というのは軽視されている、と感じ

るようになりました。 
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例えば不正であるとか、科学の世界だったら

一発で失脚して科学者生命を奪われるという

ようなことがあっても、政治家だと、それがど

こ吹く風というか、そのままあまり追及されな

かったりということもありますし、追及されて

も平気だったりということもあります。エビデ

ンスのはっきりしない政策、根拠のはっきりし

ない政策に巨額のお金を投資することは、いま

でもやられていると思うのですけれども、それ

でも平然としているとか。 

よく医学で「Evidence-Based Medicine」、根

拠に基づく医学と言われますけれども、科学で

もそうです。根拠に基づいていないものは、や

はり相手にされません。しかも科学の世界だと

必ずピアレビュー（peer review）というもの

があって、専門家同士の間でレビューするんで

すね。そういう過程を経て論文になるのです。 

私はそういう世界に慣れていたので、とても

居心地が悪いというか、気持ちが悪いというこ

とが多くなったのも論説室に来てからです。ほ

かにも、例えば安全保障の技術でも、工学の視

点からどうなのかというのが常に気になるわ

けですけれども、そういうことをすっ飛ばして

話が進むことがあって、その辺が釈然としない

ことがありました。 

さらに、科学と政治や経済のギャップを強く

意識せざるを得ない出来事が起きたのが、東日

本大震災と原発事故でした。このときは、科学

的、技術的な判断よりも政治的、経済的判断が

優先されてきたからこういうことにつながっ

たのだと思いました。一方で、リスクについて

は科学記者として書いてきたとは思うのです

けれども、結局のところは、それによって安全

対策を変えることもできなかったわけですし、

力不足であったわけです。そういう意味では科

学記者にも責任があると痛感し、科学記者は逃

げられないと思って、積極的に――私はこの分

野が決して得意な分野ではなかったのですが

――科学の視点から原発とかエネルギー政策

を書くように心がけてきました。 

そういうこともあって、あらゆる社会の営み

に科学は関係しているはずだという視点で考

えるようになったのは、論説室で様々な専門記

者と議論を交わしたおかげだと思っています。 

 

コラムの“切り口” 

最後に、受賞理由にも挙げていただいたコラ

ム「土記」はどう書いているのか、何を心がけ

て書いているかという話をしようと思います。 

その前に、「土記」というのはどういう意味？

とよく聞かれることがあるので、最初にお話し

します。「土記」というのは土曜の朝刊に載る

のですけれども、火、水、木、金曜日に「火論」

「水説」「木語」「金言」という 4つの朝刊のコ

ラムがまずあって、それは、それこそ外交の人

とか、経済の人とか、別の分野の人たちが書い

ていたわけです。 

日替わりコラムができて 6年ぐらいして、科

学担当の「土記」を作っていただいたわけです。

それまでのルールが、火、水、木、金に、言ベ

んのつく漢字を入れるという――皆さん気が

ついているのかどうか分かりませんが――そ

ういうルールで成り立っているのです。だから、

土曜の「土」に言べんの何かを加えるというこ

とで、これは大変難しい話だったのですが、最

終的には「土記」になった、というのが由来で

す。 

話を戻して、コラムというものをどう書いて

いるのかということですけれども、夕刊に「憂

楽帳」というコラムがありまして、1997 年 10

月から 3カ月間、毎週書いたのが定期的なコラ

ムを書いた最初でした。 

当時、コラムとは何？ コラムというのはど

うやって書くの？と、本当に分かりませんでし

た。ですので、ほかのコラムニストとか、エッ

セイスト、この人はコラムがうまいなと思う人

たちが書いているものを手当たり次第乱読し

てみて、何となくこういうものなのかなと思っ

て書き始めました。 

もちろん、ネタになりそうなものは常にメモ

しておくという習慣もこのときに身につけま

した。あるネタがあったら、その周辺をちょっ

と取材してみることで、全く別の視点や別のネ

タ、別の切り口が出てきて、ほかに発展してい

くということが分かったのもこのときです。 
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実を言うと、新聞社に入ったときに、「切り

口」というのは何のことをみんなが言っている

のか全く分からなかったのです。コラムを書く

ようになって、何となくこういうことをみんな

切り口と言っているんだなと――いま説明し

てくれと言われてもなかなか言えないのです

が――そういうふうに感じるようになりまし

た。 

その次に、「発信箱」という、「憂楽帳」より

はちょっと長くて、いまの「土記」よりはちょ

っと短いコラムを 2002 年 7 月から 2016 年 3

月まで、時々中断したり、週一だったものが隔

週になったり、月一になったりしながら、全部

で 250～260 回書いたと思います。このときに

も、コラムを書き続けるというリズムみたいな

ものを学びました。 

それから、2011 年 12 月から 2016 年 3 月ま

で、科学面に、「3・11 後のサイエンス」とい

う結構長めのコラムを連載しました。震災と原

発事故が起きて、原発についても、地震につい

ても、地震国日本のことについても、科学記者

として書かなくてはならないという義務感の

ようなものがあって、全部で 49回書きました。 

それから、2016 年 4 月から「土記」を書き

始めて、先週までに 200回以上書いています。 

どんなものを書いてきたか。今年に入ってか

らは私、完全に新型コロナに集中しているので、

読者の方々は「またコロナですか」「たまには

ほかのことを書いてください」とか、「いいか

げんにしろよ」とか思っていらっしゃる方もい

るかもしれません。きょうは水曜ですね、水曜

日というのはまだ心に落ち着きがありますが、

あした木曜の同じ時間になると、私はお尻がそ

わそわして、あ、どうしよう、何を書こうとい

うことになっているはずです。まだ何を書くか

決まっていないので、今週、コロナなのかどう

かは分かりません。ただ、いずれにしても興味

の対象がいまそこにあるのは確かなので、ずっ

とかどうかまだ分かりませんが、おそらく書い

ていくと思います。 

では、過去にどういうものを書いてきたか。

自分では忘れてしまうので、試しに 2018 年か

ら2019年末までの2年間を分類してみました。 

2 年間を自分で勝手に分類した結果は、「原

発・エネルギー政策」が 17回、「生命操作・生

命倫理」が 13回、「政治・経済」が 12回、「研

究者・科学者」が 12 回、「天文・宇宙」が 8

回、「動植物」関係が 6 回、「戦争」関係が 4

回、「感染症」が 4回でした。 

他に、自分で勝手に「浮世離れもの」と分類

したものが――浮世離れしたものを書くのが

好きなので――7回。で、「その他」が 21回あ

りました。例えば動植物ものの中にも浮世離れ

したものが結構入っていたりするので、きっち

りは分類できないのですけれども、こんな感じ

で書いてきました。 

具体的にどんな話かということですけれど

も、当然ですが、本紙には普通書かれない話で

す。一見科学とは関係ないけれども、科学が潜

んでいる話。科学的に考える、エビデンスをき

ちんと考えると、これっておかしいんじゃない

ですか、というような話。 

あと、複合的な話。これは、ある科学的な話

が別の話とつながっているような、科学じゃな

い話題ともつながるし、別の科学ともつながる

ような話ですね。 

それから、純粋に楽しい話ですね。楽しいけ

れども、人間や社会について考えるきっかけが

潜んでいるような話。 

脚光を浴びた科学者の陰にいるような人の

話も好みで、そういうものも書いてきました。 

 

常に新しい話を提供したい 

では、どうやって書いているか。これは改め

て聞かれてもよく分からないのですが、ただ、

何となくいつも頭の片隅にポワポワと何かを

浮かべておいて、何となく形になってきたら、

それに必要な取材をします。コラムニストの中

には、直前に一気に書くとおっしゃる方もいま

すけれども、私はそこまでのことはできないの

で、木曜の夜には何かある程度の形になって、

金曜日に完成させて出稿する、ということを繰

り返しています。 
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書くときに何を心がけているかですけれど

も、当然ですが、切り口だけではなくて、新し

いデータ、新しい話を提供する。それと、正確

さと伝わりやすさのバランスを常に考えると

いうのは、さっき申しあげたことと同じです。 

ただ、普通の科学記事に比べると、コラムの

ほうが、「エイヤッ」と書くことができて、書

きやすいと思うこともあります。 

今回、受賞のお祝いメールをくださった取材

先の中に、私からかつてこう言われたと書いて

くださった方がいます。私が何と言ったかとい

うと、「正確な表現にこだわり過ぎて読者に伝

わらなかったら、書かなかったことと同じなん

ですよ」と。相手は研究者の方というか、NPO

の方なんですけれども、正確な表現にこだわり

があったと思うのです。でも、私に「そう言っ

ていたら伝わりません、それは書かなかったこ

とと同じなんですよ」と言われたと。大変生意

気な言い方ではあるのですが、そう思いながら

書いています。 

それから、データはおおもとに当たる。例え

ば、論文の話だったら、著者に当たるというこ

とです。それは国内だけではなくて、海外の著

者であっても、そこはためらわずにメールをす

ることにしています。 

科学者というのは、日本の誰とも分からない

記者が聞いてきたメールにちゃんと答えてく

れる人たちがとても多いです。日本の科学者も

そうなのかもしれません。それは大変助かるこ

とです。 

さらに、同じ分野の別の人にも聞いてみる。

これはほかの科学記事の基本でもあるわけで

すね。 

ですから、たった一つのコラムを書くのに、

何人にも話を聞いて、結果的には、誰のお名前

も使っていないということがあったり、使うと

してもお一人しか使っていないとか、そういう

ことがあります。 

もう一つ、「社説にならないようにする」と

いうのがあります。どういうことかというと、

社説と普通の記事の書き方は本当に違うので

すけれども、社説を書き慣れると、うっかり社

説っぽいコラムを書いてしまうことがあるの

です。でも、これはだめです。 

実は昨年まで、机を並べていたのが経済専門

記者の福本容子さんという人で、福本さんはコ

ラムの「水説」を書いていました。コラム書き

というのは結構孤独な作業なので、隣同士であ

あでもないこうでもないと言い合うのですが、

時々、「あ、きょうはうっかり社説を書いちゃ

った」「だめじゃん」みたいな話をして戒め合

うこともしていました。 

科学の不確実性も伝えるようにしています。

いま新型コロナを書いていてよく感じるので

すけれども、科学が唯一の正解を持っていると

いう誤解があると思うのです。例えば、ワイド

ショーなどを見ていると、時々、そう思ってい

るのではないかなと思うことがある。けれども、

そんなことはなくて、科学というのは非常に不

確実な部分もあります。特に新しい感染症など

と対峙しているときには、本当に分からないこ

とだらけの積み重ねだし、そう簡単には一つの

正解にはたどり着かない、そういうことも書く

ようにしています。 

 

「土記」二百超の物語 

では、具体的にどんなものを書いてきたかと

いう話ですけれども、「九電やるじゃない」

（2016 年 10 月 15 日付）は原発・エネルギー

政策です。九州電力は太陽光をいっぱい取り入

れていて、これ以上入らないとか、変動する電

源はもう入れられない、という話になるのです

が、九州電力はとても上手に調整して、本当に

うまく入れたという話で、「こういうことはや

ろうと思えばできるんですよね」、そういう話

を書いてみたり。 

「送電線『空きゼロ』の怪」（18年 2月 3日

付）、これは（電力会社は）送電線が空いてい

ないから再生可能エネルギーは入れられない

と言うのですけれども、よく見ると――考え方

の違いだったりするのですが――本当は空い

ていて、もっと入れられるじゃないですかとか。 

「待てば待つほど」（18年 7月 28日付）は、

「サンクコスト」の呪縛の話です。これは経済
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学でよく使われる言葉なのですが、年月とお金

とをかけてしまうと、やめたくてもやめられな

いという。例えば私に言わせれば、日本の核燃

料サイクルというのはそういうものだと思っ

ているんですが、そういう脳の働きがマウスに

もあるという話があって、それはおもしろいな

と思って書きました。人間は、その辺は理性で

何とかしたほうがいいんじゃないか、そういう

話です。 

生命操作とか生命倫理の話を書いた「家系サ

イトが暴く」（18 年 5 月 19 日付）は、未解決

の連続殺人の容疑者を逮捕したというアメリ

カの話なのですが、それに使った手法がもうび

っくりするようなやり方でした。一般の人が自

分の血縁者を探すために、自分の DNA情報をデ

ータベースにアップするのです。そういうとこ

ろから犯人、容疑者が捕まるというなかなか驚

くような話で、DNAの個人情報はどうなのかな、

といった話とか。 

「幸福は編集できるか」（17年 5月 13日付）

ですけれども、ゲノム編集という新しい技術が

登場して、それこそ受精卵の段階から治療がで

きるとか、障害が治せるのではないかとか、そ

ういうことが議論されています。では、本当に

そういう技術が人間の幸福まで編集できるの

かという疑問の投げかけです。 

政治経済もので「イージスのはかり間違い」

（19年 6月 15日付）は随分話題になりました

けれども、彼らがグーグルアースを使ったとい

うので、なんでアメリカのもの？ なんで日本

の国土地理院のものを使わないの？という疑

問から、実際に自分でもグーグルアースを動か

して、国土地理院のものも動かして、ちゃんと

測れるじゃない、ということから説き起こしま

した。 

「根拠に基づく政策」（19年 2月 9日付）は、

さっき申しあげたことですけれども、

「Evidence-Based Policy Making」、エビデン

ス、根拠に基づいた政策が最近注目されている

という話です。じゃ、いままでは全然そういう

ことに注目していなかったんですか、というよ

うなことから書き起こしたコラムです。 

あまり脚光を浴びない科学者のことを書く

のが好きと言いましたが、「女性天文学者に献

杯」（17 年 1 月 7 日付）がそれです。この人、

脚光を浴びていなかったわけではないのです

けれども、ノーベル賞だと言われながら、結果

的には受賞しなかったベラ・ルービンさんとい

う、暗黒物質の発見に携わった人です。 

「重力波の『巨人』たち」（17 年 10 月 7 日

付）は、重力波では 3人がノーベル賞を取りま

したけれども、実は、存命だったらこの人だっ

たのではないかという、ちょっと変わった、人

づき合いの悪い人なのですが、その人の話です。 

あと、「チバニアン」で注目されるようにな

った地磁気逆転は、松山基範さんという人が最

初に提唱しているのですが、この人も当時は全

然見向きもされなかった人で、いまでもあまり

注目されていない人です（「松山基範と地磁気

逆転」（19年 7月 6日付））。 

「戦没者遺骨どう返す」（19年 8月 24日付）

は戦争もので、DNA鑑定の話なのですけれども、

これも科学と戦後処理というか、戦没者の遺骨

の話というのは常に気にかかっていて、例えば、

なぜ取り違えが起きるのかという話です。 

「硫黄島のギンネム」（18 年 7 月 14 日付）

は、サイエンスそのものではないですけれども、

硫黄島に行ったときに、島をギンネムという植

物が覆っていたことがとても気になっていた

ので、それを掘り起こしました。 

植物動物もので、ちょっと浮世離れものでも

あるのが、「ネズミと人間の旅路」（20 年 1 月

11日付）。実験用のマウスに、昔、日本でペッ

トとして飼われていたネズミの DNA が入って

いるという話です。そこをたどると、壮大な人

とネズミの世界を股にかけた旅の話が浮かび

上がるという内容です。 

「ミカンの来た道」（18 年 2 月 24 日付）は

ミカンのオリジンはどこ？という、身近な歴史

の話です。 

「謎のデニソワ人」（19年 5月 18日付）は、

「浮世離れもの」と私が呼んでいるものです。

デニソワ人はネアンデルタールと同時代を生

きた古代人ですけれども、彼らの DNAも現代人



9 
 

の中に入っているという話がありまして、その

辺から書きました。 

「『ヴ』の歴史」（19年 3月 23日付）は、「V」

の発音ですね。これは海外の国の名前から、「ヴ」

というのをなくすという話があったので、うー

んと思って、「ヴ」というのは日本語にはない

わけですけれども、どういうふうに生じたのか、

どういう歴史なのかを人類学的な話から説き

起こしました。 

ここまでが、こんなものを書いてきたという

お話ですけれども、ある意味では、いまご紹介

したコラムはある程度自分でも気に入ってい

るものです。ただ、コラムというのは本当に不

思議なもので、自分では「今回は失敗した、ご

めんなさい」、と手放したコラムが次の日に掲

載されて、「よかったよ、あれは」という反応

が返ってきたり、逆に、「よし、今回はちゃん

と書けた」と思うものが、翌日掲載されると、

「何だかよく分からなかったね」と言われたり

ということが結構あります。実は、さっき申し

あげた、隣に座っていた福本容子さんも同じよ

うなことを言っていましたので、コラムという

のは結構そういうことがある。それも醍醐味な

のかもしれません。 

コラムはよくピンチがありまして、多分、あ

したになるとまたピンチに陥っているのでは

ないかと思います。実は先週もピンチで、木曜

の夜までに、あ、これで書こうかなと思って、

何となく補足取材もして、もう一人、この人に

押さえでちゃんと取材しておこうと思って、木

曜の夜に電話で取材先と話をしたら、もくろみ

がガラッと崩れて青ざめたということがあっ

たのです。それでどうしたかと言うと、一応別

のものを書いたのですけれども、あしたそうい

うことがないといいなと思っています。 

そういう綱渡りの繰り返しですけれども、今

回の賞を励みに、これからも書いていきたいと

思っております。 

ありがとうございました。 

 

（質疑応答） 

 

質問（すべて Zoom） 来年度から新聞記者

になる学生です。青野さんが記者に向いていな

いと思った理由と、なぜ向いていないと思った

記者職を長年続けてこられたのかについて、伺

いたいと思います。 

青野 なぜ向いていないと思ったかは、いろ

いろあるのですけれども、そもそも、先ほどは

申しあげませんでしたが、私が新聞記者を選ん

だ理由の一つは非常に逆説的で、人と話をする

のが苦手だということがありました。 

新聞記者になってもそれは苦手で、取材先に

話しに行くのがとても心理的に苦痛だった時

期があって、例えば、最初に警察回りをしたわ

けですけれども、全く性に合っていなかった。 

やっぱり研究者になりたかったということ

もありました。科学記者というのは、ほかの研

究者がやっている仕事、成果を書くだけなんで

すね。自分がそれには関わっていない、当たり

前なんですけれども。何となくそれがフラスト

レーションになって、向いてないと結構長いこ

と思っていました。 

では、なぜそのまま続けてきたか。優柔不断

だったからというのが一つの理由です。でも、

いまにして思えば、書くということ、あとは科

学が好きなんですね。科学が好き。人によるか

もしれませんけれども、科学者も好き、それを

書くということも好きだから続けてこられた

んだなと思っています。 

質問 ベテランの科学記者がネットメディ

アに移ったりしていますが、ネットではない、

伝統的な新聞社の強みは何ですか。 

青野 難しい質問ですね。 

私も新聞社で育てていただいたわけです。記

者を育てるという意味では、特に科学記者をネ

ットメディアで一から育てられるのか、もしか

すると「できる」とお叱りを受けるかもしれま

せんけれども、これまでのところを言えば、も

ちろんテレビもあるかもしれませんが、やはり

専門記者、ジャーナリストを育成できるのが新

聞社の強みだと思います。 

質問 高校教師ですが、高校生にかける言葉

をいただけたら幸いです。 
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青野 高校生にかける言葉ですか、それは科

学記者としてということですよね。 

科学、おもしろいですよ。能天気なお答えに

なるかもしれないですけれども。 

実は子どものころ、天文学者になりたかった

んですけれども、全然無理だと思って、大学の

ときには考えなかったんです。でも何か好きな

分野があるなら無理と思わずに、やってみるこ

とだと思います。高校生なら、いくらでも道は

開けると思います。 

質問 科学の基本は仮説と検証の繰り返し

だと思います。しかし、文系の方々と話をして

いると、本質的に現象となっていないようなこ

とや、特殊事例を証拠として話を進めたりする

人が多く、なかなか理解してもらえないことが

あります。そうしたギャップを埋めていくため

にメディアができることはあるのでしょうか。 

青野 それは私もよく感じることです。書け

る範囲では書いていこうとしていますけれど

も、多分、新聞メディアだけでは、それは解決

できないと思います。科学の考え方、論理的で

あること、仮説と検証、一つの例があってもそ

れで全てが説明できるわけではないのだとい

うことを、初等教育からみんなに納得してもら

うことが必要ではないかと思います。もちろん

メディアもそのための努力はするのですけれ

ども、なかなかメディアだけでは難しいと思い

ます。 

質問 コロナ後の社会は暗いイメージが強

い。しかし、明るい希望のある社会にしていく

ためには、科学の役割は大きいと思う。そこで、

否定論だけではなくて、もっとブラッシュアッ

プできる政策を誘導していくこともメディア

の役目だと考えます。 

青野 もちろん、それは役割だと思いますが、

いまその手前でかなり混乱が生じているとい

う気がします。さっきも言ったように、科学は

そんな簡単に一つの正解を持たないのですけ

れども、だったら、何が分かっていて、何が分

からないかということを、きちんと整理をする

ことは科学メディアの役割だと思っています。 

司会＝土生修一・日本記者クラブ専務理事・

事務局長 コロナの話が出ましたが、今年の 2

月から、テレビ、新聞、ネットでほとんど毎日

朝から晩までコロナ報道がされています。一つ

のテーマで長期間、しかも世界中で同じニュー

スが流れ続けたということは初めてだと思い

ます。なかなか一言では難しいでしょうが、科

学記者として、コロナ報道の現状について、良

い点、悪い点というか、課題についていかがお

考えでしょうか。 

青野 課題はたくさんあって、いまここで一

言で申しあげるのはなかなか難しくて、1時間

でも討論できるのではないかと思うようなテ

ーマだと思います。 

科学があり、そこに政治も経済も絡むという

テーマですよね。普通の国民の生活の在り方と

か、これまでの社会の在りようとか、都市の問

題とか環境の問題、あらゆることが関わるテー

マなので、科学担当の記者だけではなくて、あ

らゆるメディアの人が、これを一つのきっかけ

に、報道の在り方を考えていく必要があると本

当に思います。 

質問 これからの科学記者に必要なことは

何でしょうか。 

青野 先ほども申しあげたように、科学記者

のルーティンワークもだんだん変わっていく

んですね。世界の在りように応じて変わってい

くので、何が正解だということもないでしょう

し、これまではやっていなかったけれども、こ

れからは違う、というのは何ですかね。ごめん

なさい、いまちょっとすぐには思いつかないで

すね。 

先ほどネットメディアの話が出ましたけれ

ども、ネットメディアの活用は一つ出てくると

思います。それはどれだけ分量が書けるかとい

うこととも大きく関わります。私は自分の原稿

を削るのにすごく多くの時間を費やすので、縮

めて、ぴったり納めるということ、その辺は変

わっていくのかもしれないなと思います。 

司会 青野さんの取材相手である科学者は、

一般には、言葉は悪いですが、専門バカみたい

なイメージが強いのですけれども、ネットの時

代を迎えたこともあり、最近は科学者自らが情
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報を発信することも結構増えてきていると思

います。青野さんから見て、科学者側の変化は

感じられますか。 

青野 それは本当にあると思います。私が科

学記者を始めたころは、マスメディアに話をす

ること自体をすごくためらうというか、よくな

いことと思っている人も多かったです。まして

や自分から何かを一般に向けて発信すること

にためらいがあるとか、罪悪感があるとか、そ

ういう科学者もいたと思いますが、それがガラ

ッと変わったわけですね。そうすることが推奨

されているからということもあるのですけれ

ども、実際変わったなと思いますし、いいこと

だと思います。 

司会 最後に、きょうは、サイエンスの専門

教育は受けたことはないけれども、サイエンス

には興味があるという方がたくさんご覧にな

っていると思います。1 冊、2 冊というのはな

かなか難しいですけれども、そういう人に、こ

ういう本がおもしろいよというのがもしあれ

ば。 

青野 すごく難しいことを……。 

司会 例えば、日本でも欧米でもいいですけ

れども、お会いになったたくさんの科学者の中

で、キャラクター的におもしろい、あるいはそ

の人が書いている本はおもしろいということ

でも結構です。 

青野 キャラクターがおもしろいとか、印象

に残る人たちは本当にいっぱいいるので…。 

しかも、科学者としておもしろいという人と、

物を書くのがうまいということとは別問題な

ので、それはちょっとなかなか難しいなと思い

ます。 

ただ、取材に答えてくださるときに、分かり

やすく教えてくれる科学者は、優秀な人が多い

と私は実感しています。 

司会 さっきおっしゃったように、正確さと

分かりやすさが、科学者の中でも同居している

ということですね。 

青野 そういうことですね。科学者の気持ち

はとてもよく分かって、正確な表現へのこだわ

りとか、それを逸脱して自分がコメントしてし

まったりすると、それは不正確だという思いに

とらわれるとか、仲間からそう言われるとか、

そういうことがあると思うのです。一方で、一

般の人を念頭に置いたときに、どのようにそこ

のバランスを取るかというのは、確かに私たち

だけではなくて、科学者にも求められることで

す。ただ、それは科学者ができなくても、私た

ちがすることであるというふうにも思ってい

ます。 

司会 ありがとうございました。 

 

文責・日本記者クラブ 


