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中国語で創作する作家として初めてノーベル文学賞を受賞した高行健（Gao Xingjian）
さんが記者会見した。国際ペン東京大会 2010 に招かれ、初来日した。 

 
高行健さんは政治と文学の関係について、「文学は政治と切り離されたものでなければ

ならない。政治の介入や市場の制約の中で、文学は政治やイデオロギーを超越すべきだ」

と述べた。現代が抱えるさまざまな問題に「解決策がみつからないと認めざるを得ない。

思考の危機の時代といえる」「覚醒した認識に意義がある。認識する努力を怠らない。そ

れしか方法がない」と語った。質疑応答では、天安門事件▽日本の印象▽南京大虐殺▽

川端康成、大江健三郎、村上春樹ら日本作家の評価▽中国の発展とナショナリズム▽魯

迅▽文学は世界を変えるか▽作品の中国国内での出版――などさまざまな質問に丁寧に

答えた。 
 
司会 日本記者クラブ企画委員 坂東賢治（毎日新聞） 
動画は日本記者クラブホームページ http://www.jnpc.or.jp からアクセスできます。 

 
○C 社団法人 日本記者クラブ 

 
 

http://www.jnpc.or.jp


 

1 
 

司会（坂東賢治） 中国出身で、現在フラン

ス在住の作家で、2000 年のノーベル文学賞を

受賞されました高行健（Gao Xingjian ガオ・

シンジェン）さんが、国際ペンクラブ大会のた

めに来日されております。この機会にぜひ日本

記者クラブでの会見を、と実現いたしました。

司会をします企画委員の毎日新聞の坂東と申

します。 
日本ペンクラブ会長の阿刀田高先生にもい

らしていただいております。まず阿刀田先生か

ら、きのう開幕しました国際ペンクラブの大会

も含めてお話をいただきます。その後、高先生

に 30 分ほどお話をお伺いして、会場の皆さん

との質疑を行いたいと思います。 
それでは、阿刀田先生から、よろしくお願い

いたします。 
 
国際ペン東京大会と高行健氏 

 
阿刀田高 すでに、いろいろなところでお会

いした記者の方もいらっしゃるんですが、ほと

んどそういう前提はあまりないこととして、若

干お話を申しあげますと、国際ペンそのものは、

1921 年に第一次大戦直後の非常に厳しい政情

の中で、イギリスに誕生して、もともとは言論

の自由、このごろは言論だけではないので、表

現の自由ということをよく用いますけれども、

言論の自由ということを標榜して誕生した、当

時はヨーロッパ中心でしたけれども、国際的な

団体であったわけです。 
それ以来、活動を続けてきて、今回が 76 回

目の大会を催すことになった。日本ペンクラブ

はここから誘いを受けまして、1935 年に――

1935 年という年は日本にとっても相当厳しい

状況であったわけですが、そのときに、国際的

なつながりを、せめて文学の面だけでも保って

おこう、ということでここに参加して、非常に

苦しい時代もありましたけれども、とにかくき

ょうまでずうっと続いております。75 周年に、

日本ペンクラブとしてはなっております。 
毎年、国際ペンという団体が、世界のどこか

で年次総会をやっているわけです。本来、国際

ペン大会と申しましたら、この総会をやる、年

次総会を中核とした会議を指しておりまして、

いろいろな国で、いろいろ都市で行われている

わけです。ちなみにいえば、去年はオーストリ

アのリンツで開かれておりまして、ここで、東

京でやるようにという、まあ私どもも形式的に

は立候補をしたわけですが、国際ペンからも、

ぼつぼつ東京あたりでやったらどうだという

ような話もありまして、それで 2 年ほど前に覚

悟を決めて立候補いたしまして、リンツで認め

られて、ことし東京でやるということになった

わけです。 
それで、年次総会、それだけをやっていれば

いいのですけれども、基本的にはそうなのです

が、それではあまりにも文学者の集まりとして

は情けない、寂し過ぎるということで、どの土

地でもそうなのですけれども、文学フォーラム、

文学の催しを行っているわけです。これはそれ

ぞれの国のいろんな事情によって、本当におざ

なりのときもありますし、盛大に行うこともあ

りますが、東京は、日本は、この点に関しては

最も盛大にやるほうの国で、ぼつぼつ日本でも

やってくれないかということをいわれた理由

の一つは、ちょっと国際ペンも沈滞気味である

から、日本あたりが喝を入れてくれないか、と

いう意味合いも当然あったかと思います。 
それにこたえまして、もうすでに文学フォー

ラムを、この部分は日本ペンクラブが主催いた

しまして、早稲田大学が共催という形で、23
日から 25 日まで、きのうだって、ある部分は

日本ペンクラブの主催といっていいと思いま

すが、きのうがちょうどその境目で、日本ペン

クラブの主催をしている文学フォーラムから、

国際ペンが行う年次総会へと移った節目であ

ったわけです。 
その節目のところで、文学フォーラムでは、

6 人の作家の作品を映像や音楽や、いろんなパ

フォーマンスを交えながら、1 日 2 作品ずつ紹

介して、延べにして 2,000 人を超える、会員は

もちろんのこと、日本の文学を愛好する方々に

おいでいただいて、そういうパフォーマンスを

終えまして、そしていよいよきのうの夕刻から
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国際ペンのほうの大会が始まる。 
大会のウエルカムパーティーを夜やりまし

たが、その前に、当然こういう会でありますの

で、基調講演と申しますか、この大会を飾る一

種のセレモニー的なものを行おうということ

で、日本側からは井上ひさしさんの『水の手紙』

という作品を、これは群読劇、何人かの人間が

読むというものですが、日本側でどうしようか、

と。本当は井上ひさしさんに基調講演をしてい

ただこうという意図を、1 年ほど前には持って

いたわけです。病状がだんだん悪化すると聞い

て、ちょっとそれは無理だろうと。じゃ、ドラ

マを、講演を「講演」ではなくて「公演」だっ

ていいじゃないかと、日本側としては井上さん

の芝居を公にすればそれで一つの公演という

ことになるんじゃないかということで、井上さ

んの群読劇を上演する。栗山民也さんの演出で

国立第二劇場の研究生たちを中心に、そのドラ

マを上演しようということを企て、当初は、井

上さんに病院からはってでも出てきてもらお

うということを考えていたのですが、残念なが

らはって出てくることもできなくなってしま

いましたので、まあそこのところは、じゃ井上

さんの、これは今回「環境と文学」というのが

テーマでしたので、本当に環境と文学にふさわ

しい世界の水がどんなふうに涸れていってい

るかということを、群読劇で演ずるものだった

ので、それを、日本側からのパフォーマンスと

いたしました。 
その後、奄美の高校生たちが演ずる、非常な

激しい太鼓の、島の歌を歌いながら太鼓をたた

くという、スタンディングオベーションが出る

というすばらしいパフォーマンスを挟みまし

て、その後に、従来、こういうときには必ず行

うことになっている基調講演を、高行健さんと、

それからカナダのマーガレット・アトウッド女

史にお願いしたということで、2 つともすばら

しい、それぞれの文学観を伝える講演をやって、

そしてその後、ウエルカムパーティーで、いよ

いよこの国際ペン大会が開かれたというわけ

です。 
きょう午前中から、すでに国際ペン大会は本

来のスケジュールを行い始めていまして、まず

とりあえず委員会がたくさんありますので、そ

の委員会が、国際色豊かな委員たちが会議を行

って、そこで決定したことを本会議に持ち寄っ

て、適宜声明を出すとか、何なりに持っていく

という、そういうプロセスです。 
それで、きょう午前中、獄中作家委員会（ラ

イターズ・イン・プリズン）といっていますが、

これは先ほども申しあげましたように、国際ペ

ン自体が、表現の自由を守ろう、弾圧される文

学者を救おう、ということから誕生した団体で

すから、この委員会は、国際ペンの活動の中で

も非常に重要なものを持っている委員会であ

ったわけです。それが、もう早速きょうの 9
時半から委員会を開始して、私、ちょっとあい

さつをしてきたのですが、40 くらいの会場に、

本当に全部、簡単な自己紹介をされていました

けれども、あらゆる国といっていいほどいろん

な国の方々が集まって、それぞれの国が持って

いる迫害された作家の問題、あるいは自分の国

にはないけれども、そういうことをどう考える

かというような会議をやっております。 
平和委員会は、平和の問題をどう訴えるか、

女性作家委員会は、やはり差別された状態にお

ける女性の作家のこと、というようなことを始

めております。あと、子どもの本委員会とか、

著作権の委員会とか、いろんな委員会が、きょ

う、午後から、いまやっているところだろうと

思います。 
そういう形で、私どもとしては、世界の本当

に、日本の方々に知っていただくにふさわしい

文学者を 1 人か 2 人か 3 人くらいはお呼びし

たいと、こういうことが通例になっております

ので、今回、人選をいろいろいたしました結果、

ぜひということで、高行健さんが来てくださる

ことになりまして、そして、きのう、基調講演

をやっていただきました。その流れの中で、き

ょうここに記者会見をする、こういう事情でご

ざいます。よろしいでしょうか。 
 

司会 ありがとうございました。高行健先生

ですけれども、お手元の配布資料の中にも、主

要な略歴は書いておりますので、そちらをご参
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考にしていただきたいと思います。 
先ほど、ちょっとお話をお伺いしましたけれ

ども、87 年に中国を出国して以来、もう 23 年

間中国にはお帰りになっていないということ

で、この間の中国の変化も非常に大きいわけで

すけれども、やはり依然として本については禁

書という形になっているそうです。地下出版と

いう形では中国の中で随分たくさん売られて

いるようですけれども、高先生の名前について

も、中国政府は禁じているというようなことを

おっしゃっていらっしゃいました。 
きのうの基調講演を踏まえて、まずお話をい

ただきます。では、高先生、よろしくお願いい

たします。 
 
政治と切り離した文学に 
 
高行健 ジャーナリストの皆様方、こんにち

は。昨日、私は国際ペンの東京大会の開会式で

基調講演をいたしました。そのときに、もしか

したら出席していた記者の方もいるかもしれ

ないのですが、出席していなかった方もいるか

もしれませんので、ぜひこの機会にお話をした

いと思います。 
昨日の講演のテーマですけれども、「環境と

文学 いま何を書くか」という話でした。この

機会を通じまして、文学がいま現代においてど

んな役割を果たすべきか、そういったことにつ

いて、お話をしたいと思います。 
私が思いますに、文学と政治というのは、

別々の 2 つのことだと思います。しかしながら、

すでに過ぎました 20 世紀ですけれども、やは

り文学と政治が非常に緊密な関係になりまし

て、（文学は）政治に付随する、文学が副次的

な役割を果たすような、そういった状況に陥っ

てしまいました。 
また、政治に対して、文学が奉仕するように

なってしまいまして、そしてまた、さまざまな

イデオロギーによってもコントロールを受け

るような状態にありました。このイデオロギー

というところではマルクス主義ということで

すけれども、文学によって社会を変えていこう、

そういった動きがありました。 
そしてまた、この 20 世紀ですけれども、反

マルクス主義といったものも出てきました。昨

日申しあげたことなんですが、こういったもの

によって文学は、政治的な影響を受けるのでは

なく、独自の自主の道を歩かなければならない、

そして文学の独自性を保たなければならない、

ということを申しあげました。 
要するに、私の主張としましては、文学はも

ともと持っている本線に帰らなければならな

い。そして政治とは切り離した、政治的な功利

とは切り離したものにならなければならない、

というようなお話をいたしました。 
しかしながら、そうはいいましても、政治で

すとか社会の問題を、文学は回避するわけでは

ありません。文学は、政治を離れるわけではあ

りません。ということで、文学は十分に自由な

分野であると私は考えています。 
そしてまた、政治的なことですけれども、私

どもの生活の中のいろんな分野に浸透してい

ます。市場的な利益というもの、それが社会の

中にも、そして文化の中にも浸透するに至って

います。 
この独立的な思考によりまして、人の生き生

きとした問題を書くこと、そういった文学がい

ろいろな政治的なコントロールを受けるよう

になってしまっています。そしてまた、市場の

制約も受けています。 
というのはどういうことかといいますと、発

行の制限です。文学がそういった発行を通して、

市場を通して読者と向き合う、そういった機会

も奪われるようになってしまっています。要す

るに、市場で売れるかどうかというところ、そ

こが問題になってきてしまっています。 
そして、もし作家が、いま現在ですけれども、

思想の自由、それから実際に考え方の自由、そ

ういったものを得ようとするのであれば、やは

り人に対する考え方、社会に対する見方、それ

から政治に対する見方、こういったものが国に

よる政党政治の影響を受けることなく、そして

また市場の圧力を受けないようにしなければ
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なりません。 
 
現代社会を生きる人間の存在を書く 

 
しかしながら、こういった中で人として、そ

して作家としまして、自分自身の独自の考え方

をしっかりとあらわしていこうとするのであ

れば、文学を、表現をもって、それによってい

まの人の意識をしっかりと表現していかなけ

ればならないと思います。 
こういった中にありましても、やはり文学が

何もできないということではありません。大衆

的な市場に迎合するようなことではなく、そし

てまた政治的な干渉をされる中で、そしてまた

文学作品が制限されたり検閲されたり、そうい

った状況がある中でも、やはり作家として独自

の考え方を持っていなければならないという

ふうに思います。そのことによって、現代社会

を生きる人間の存在、人間の確認について、そ

ういったことについて書いていかなければな

らないと思います。 
ということで、このような中にありまして、

文学というものですけれども、実際には国権で

すとか、政治ですとか、それから民族文化です

とか、そういったものとの距離がますます広が

ってきております。そしてまた、これが世界に

通じるような普遍的なものになってこなけれ

ばならないと思います。そのことにより、人の

生存について描くべきであります。これは政治

的な正確性ですとか、イデオロギーとか、そう

いったものの制約を受けるものではなく、そう

いったものを超越するものであるべきであり

ます。 
そしてまた、このたびのペン大会のテーマで

すけれども、「環境と文学」でありました。環

境の問題ですけれども、これは人一人ひとりに

かわってくる、皆さんがそれについて非常に焦

燥している、焦っている、そういった問題であ

ります。ですから、これもまた文学の一つのテ

ーマになり得ると思います。 
そこで描かれる文学のテーマですけれども、

それは何も国ごとの制約を受けるものではな

く、そしてまた言語ごとの制約を受けるもので

もなく、これが人類の普遍的な生活をしている

環境というものを反映するものであります。そ

こで描かれる文学はグローバルなものであり、

共通の問題に立ち向かっていく、そのような普

遍的なものであるというふうに思います。 
先ほど私は、文学の現代社会における困難に

ついてお話しさせていただいたんですけれど

も、これが、まさに人間が現代社会において生

きていく際の困難にも共通するところがある

と思います。ここでいいます困難ですけれども、

これは何も一つの国ですとか、地域ですとか、

特殊な人々ですとか、そういったことにかかわ

るものではなく、普遍的な人類共通の困難だと

いうふうに思います。 
ですから、いま、このような時代にありまし

て、民族のアイデンティティーですとか、国の

アイデンティティー、もしくは伝統文化のアイ

デンティティー、そういったことをいうのは、

文学にとっては意味がないと思います。そして

また、ここでいうアイデンティティーというの

は、まさに国家の権力、それからイデオロギー

が生んできた、そういった概念だと思います。 
文学には文学自身の言葉があり、それはまさ

に人類、人自身の言葉であり、それから人が生

きていく生存についての言葉であります。文学

は環境から切り離せませんし、そしてまた全人

類が直面する普遍的な問題からも切り離して

考えることができません。ということで、文学

そのものも全人類に共通する普遍的なものに

なる、と思います。 
 
人類の出口はどこにあるのか 

 
このことにつきましても、まさに昨日の私の

講演の中でも申しあげた点なんですけれども、

文学が、こういった人々が生きる環境、その環

境がまさに困難に直面している。環境の悪化、

さまざまな汚染ですとか、そういったものがあ

ります。そしていま、制限のない盲目的な開発

の問題もあります。それからまた、グローバル

な金融危機の問題というものもあります。 
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その出口は一体どこにあるんでしょうか。こ

ういった人類の出口は一体どこに見つければ

いいんでしょうか。これは文学だけの問題では

ありませんし、政治だけの問題でも、経済だけ

の問題でもありません。 
このような現実の問題に直面して、それを解

決する方法があるのでしょうか。少なくとも私

自身の言葉に照らしていえば、私たちにその解

決法はないことを認めざるを得ません。いいか

えますと、これは経済危機だけではなくて、非

常に深刻な思想、思考の危機の時代であるとい

えます。 
ですから、私たち作家だけではなくて、すべ

ての人々、これは政治家も含めて、どのような

問題に対しても妥当な解決法を見出すことが

非常に難しくなってきております。そして、こ

のことがいま現在の大きな課題となってきて

おります。このことは、いま、せっかくの機会

ですので申しあげさせていただきたいと思い

ます。このことをディスカッションできれば幸

いです。 
以上、私からの簡単なお話をさせていただき

ましたけれども、この後、質疑応答に入りたい

と思います。どんなご質問でも結構ですので、

お聞きください。 
 

＜ 質 疑 応 答 ＞ 
 
司会 高先生、どうもありがとうございまし

た。これから質疑に入りますけれども、時間は

十分にありますので、会場の皆さんからもどん

どん質問を出していただきたいと思います。ち

ょっと司会のほうから、1～2 問、最初に質問

をさせていただきます。 
先ほど、文学と政治は別だというお話を聞い

た直後に政治絡みの話を聞くのは恐縮なんで

すけれども、先生の文学作品にも影響を与えて

いるといわれる天安門事件について、ちょっと

お伺いします。先生は海外で天安門事件のニュ

ースをお聞きになったと思いますが、天安門事

件というものが先生の中国に対する考え方で

あるとか文学作品にどのような影響を与えた

かということについて、お話をお伺いしたいん

ですけれども。 
 
パリで知った天安門事件 

 
高 私は、天安門事件のときに、ちょうどパ

リにおりました。そのときはちょうどフランス

とドイツから招かれておりまして、創作家、芸

術家として招かれて外国を訪問していたとこ

ろでありました。 
ちょうど 1 年間、芸術作品の創造のための時

間をいただいておりまして、自由にその創作活

動にあたっていたわけです。そのときに『霊山』

という作品を書きあげました。天安門事件が起

き、そして虐殺が行われたという知らせを聞き

まして、小説を書き続けることができなくなっ

てしまいました。そのとき、フランスのラジオ

では、15 分ごとに天安門で何が起きているか

を報道しておりました。 
その虐殺のニュースを聞いた後に、私は中国

に帰らないと決意いたしました。もう帰る必要

がないなということ、帰れないのでも構わない

し、帰る必要はないと思いました。私は『霊山』

という小説を執筆していましたが、ちょっと筆

がとまってしまいましたけれども、なるべく早

くこれを書き終えてしまおうということで、1
カ月以内に終わりまして、その後、私自身は国

を追われて流浪の生活に入ることになりました。 
当時は、この事件が発生してから、フランス

のテレビ局や新聞からの取材を受けました。そ

して、取材を受けたときに、私は中国政府の虐

殺行為を批判いたしました。このため、私は中

国に帰ることができなくなりました。 
そして、この事件が直接的に私に一番影響を

与えたというのは、私はこの事件を受けて『逃

亡』という脚本を書きました。この戯曲を執筆

したわけですけれども、天安門事件が終息をい

たしましてから、パリにたくさん国を追われた

人たちが参りました。その中には、私の友達で

ある作家もおりまして、そのときに、天安門で

何が起きたかと知ることができました。 
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その後、アメリカのほうから依頼を受けまし

て、ぜひ天安門事件に関する戯曲を執筆してく

れないかという依頼を受けましたので、私はす

ぐにこの依頼を受け、そして天安門事件、そし

て民主化運動を題材にした戯曲を執筆いたし

ました。そのアメリカからの依頼は 7 月、ある

いは 8 月に依頼の手紙を受け取ったわけです

けれども、9 月にはその作品は完成いたしまし

た。そして、できた原稿をすぐにアメリカに送

りました。 
そうすると、アメリカの劇場のほうから修正

を加えてほしいという依頼がありました。なぜ

その修正を依頼されたのかがすぐわかりまし

た。というのは、その劇の中に、アメリカ的な

ヒーローが登場しないからです。私はアメリカ

側にこういう答えをしました。「私は修正をす

るつもりはありません。もし中国当局が修正し

ろといっても修正しないのですから、アメリカ

の劇団に修正しろといわれても、脚本を直すこ

とはありません。修正をしないので、上演して

いただけなくても構いません。原稿料も要りま

せん」と、拒絶をしたわけですけれども、この

戯曲自体、脚本自体は発表されました。 
 
すべての公職を解かれた 

 
発表されたときに、一連の出来事が中国国内

で起こりました。同じタイミングで起きたわけ

ですけれども、そのときに私の家が没収をされ

た。そして、私は中国のすべての公職を解かれ、

それから中国共産党からも除外をされてしま

ったという一連の状況が起きました。 
この脚本は、中国の民主運動にかかわる友人

たちからも批判されました。なぜ批判したかと

いうと、アメリカの方と同じような考え方だっ

たと思いますけれども、彼らが求めるようなヒ

ーローが出てこないからです。 
しかしながら、ヨーロッパの人というのは、

おそらく思想的に寛容である。あるいは、もう

少し奥深い複雑な思想をお持ちなのだと思い

ます。一番最初に上演されたのがスウェーデン

のロイヤル・シアターでありました。その後、

この劇は世界の各地で上演されることになり

まして、日本でも上演されたと聞いております。

東京に小規模ながらも劇団があって、そこで上

演をしてくれたと聞いております。 
この劇は絶え間なく上演されておりまして、

アフリカでも上演されております。ことしも、

今回こちらに来る 1 カ月くらい前に手紙を受

け取ったわけですけれども、上演されていると

いうこと。それから、元ユーゴスラビアのスロ

ベニアでも上演されていると聞いております。 
ですから、この作品は発表されてから 20 年

たっているわけですけれども、いまでも古いも

のではなく、まだ新しいものとして生き続けて

おります。 

司会 どうもありがとうございました。それ

では、会場の質問を受けつけます。 

質問 徐福伝説というのがありまして、徐福

が日本に来たのはいまから 2200年前だといわ

れています。ちょうど 2200 年記念の式典を日

中韓 3 国でやろうとしていると聞いておりま

す。徐福も、実は自由を求めて中国から亡命し

たのではないか。高さんもその徐福の末裔では

なかったかと思いますので、コメントをいただ

ければ。 

高 私、今回の来日でこれが 4 日目になるん

ですけれども、すでに 3 つの博物館を訪問しま

した。飯塚先生（飯塚容・中央大学教授）が案

内してくださいまして、そのようなところをす

でに見学し、日本のことをよく理解しようと思

っております。 
（通訳の説明：江戸時代の作家、仙崖の絵）

この絵を、中国にはないので、こちらで初めて

拝見しました。よく禅の精神というものがこの

絵にあらわれていると私は思いました。 
私は、この禅に非常に興味を持っているんで

す。私自身、以前に書きました脚本の中に『八

月雪』という作品があるんですけれども、この

中にも禅の精神が、これはオペラの形で上演を

されたことがあるんですけれども、そこにも禅

の精神が含まれた内容になっています。 
それで、私も今回この絵をみせていただいた
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んですけれども、日本の文化の中にも禅宗の影

響がいろいろなところに残っている、というこ

とも今回理解することができました。 

質問 日本について、3 つの質問です。日本

に初めていらしたんでしょうか。日本について

の総体的な印象はどうですか。 
2 つ目の質問は、高先生は南京で子どものこ

ろ大きくなっていると思いますが、南京大虐殺

についてお聞きになったことはありますか。こ

ういう日本の中国侵略の不幸な歴史について、

どんな考え方をお持ちですか。 
3 番目、最も好きな日本の文学作品は何でし

ょうか。川端康成、大江健三郎、村上春樹の作

品をお読みになったことはありますか。村上さ

んはノーベル文学賞を取ると思われますか。 
以上です。 
 
小さい時の記憶は日本軍の爆撃 

 
高 日本に来まして、毎日、何をみても非常

に新鮮に感じます。きょうで第 4 日目なんです

けれども、日本の文化はすべてが精緻にできて

いるというのが私の印象であります。どんなも

のであってもです。それは、文化、芸術、食べ

物、いろいろな装飾品に至っても、非常に精緻

に、非常に美しいものがたくさんあるな、とい

う印象を持っております。滞在が日を重ねるに

つれて印象もどんどん深くなってくるという

のが実感です。 
日本の生活の質についてみますと、やはり日

本のライフスタイルは、生活と審美眼、美とい

うものが密接に結びついていると感じました。

これからもなるべくたくさん日本のものをみ

たいと思いますし、たくさん日本の人と知り合

って交流をしたいと思います。私は中国人です

ので、中国のものについてはあまり興味ありま

せん。 
それから、2 番目の質問、南京大虐殺につい

てですけれども、南京の事件が起きたときは、

私はまだ小さかったのです。私は 1940 年生ま

れです。そのときは、実は南京にはおりません

でした。私の家は、父が国民党の時代の政府の

中央銀行に勤めておりまして、そこの小さな部

門を統括する中間管理職でありました。その銀

行が撤退することになりまして、その撤退の途

中に私が生まれたという経緯になっておりま

す。 
撤退の途中で生まれたと申しあげましたが、

江西省の贛州（かんしゅう）というところで生ま

れました。母が語ったところによりますと、私

が生まれたその日は、夜、日本軍の爆撃機の爆

撃を受けている最中であったと。紙を張った窓

ガラスがバリバリと揺れている状況でありま

して、私の小さいときの記憶は、日本軍からの

爆撃、そして空襲警報というのが私の記憶です。 
私の家が南京に移ったのは 1951年のことで

して、その後、南京大虐殺に関する展示をみる

ことができました。これは一つの歴史の悲劇で

あると感じております。 
私の希望は、日本人であっても、中国人であ

っても、このような過ちは絶対に繰り返しては

ならないと思っております。そして、たびたび

政治的な利益、それから紛争によっていろいろ

な戦争が絶えず起きているわけですけれども、

戦争は非常に愚かな行為であると思っており

ます。 
先ほど、名前が挙がった 3 人の作家の作品は、

私はすべて読みました。村上春樹さんの作品も

読んだことがあります。『ノルウェイの森』を

読んだことがありまして、感想としては、非常

にモダンな作品であるということで、やはり若

い人に村上春樹ファンが多いというのは、理解

できます。よくわかります。 
それから、大江健三郎氏ですけれども、私と

大江さんは友達でありまして、2 回お会いした

ことがあります。以前、フランスでも対談した

ことがありまして、きょうもこれから大江先生

との対談が予定されておりまして、私は大江先

生の作品、大好きであります。 
それから、川端康成も私の好きな作家であり

ます。中国語に訳されているものはすべて読み

ました。彼が表現しているのは、精緻な、細か

い、そして伝統的な日本の美を表現されている
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と思います。 
作家としては、三島由紀夫の作品が好きであ

ります。政治思想的には、彼はちょっとファシ

スト的なところがありますけれども、作家とし

ては、文学作品は、彼の作品は大好きです。 
それから、村上春樹さんのノーベル賞受賞に

ついては、ノーベル賞の選考委員会のことであ

りますので、私にはわかりません。 

質問 中国の大国化に伴って、世界的に中華

ナショナリズムが高揚しています。20 年前、

世界の中国人は、共産党による学生、市民の虐

殺に対して抗議の声を上げました。2008 年の

北京五輪では、世界の中国人は、聖火リレーに

抗議するチベットの人権活動家たちから、聖火

リレーを守る行動に立ち上がりました。海外で

暮らす一人の中国人として、このような変化に

ついて、どう思われますか。 
 
民衆から起こるナショナリズム 

 
高 私は少し心配しているところがありま

す。もし、中国の経済が飛躍的に発展する中で、

はっきりとこのような無制限なナショナリズ

ム、そういったものについての認識をしないと

なると、それはまずいのではないかというよう

な憂慮があります。 
今後の中国の政府、指導者の人たちが、こう

いったことについてしっかりと、はっきりと認

識ができるかにかかっている、と思います。こ

のようなナショナリズムがどれだけ多くの危

害をもたらすかということについて。 
しかしながら、こういった民族主義ですけれ

ども、これは何も政府の側から来るものだけで

はありません。普通の人々、民衆の中から起こ

ってくるものもあるかと思います。強権主義的

な、そしてまた集団主義的なことについて、ど

ういった悪いことがあるかについて、しっかり

とした認識をしないことは、やはり憂慮すべき

ことかと思います。 
これは日本人であれ、中国人であれ、そうい

った歴史を持っていると思います。日本につき

ましても、第二次世界大戦時の軍国主義があり

ました。これは何も天皇が一人で引き起こした

ことではなく、やはり人々の中にもそういった

ことがあったので、問題も起きてきたと思いま

す。日本にもありましたし、それからまたヒッ

トラーのファシズムですけれども、何も歴史を

もってヒットラーだけを責めるわけにもいき

ません。どうしてかといいますと、これもまた

人々が選挙によって選んだ政権の選択であっ

たからです。 
そして、文化大革命についても、もちろん毛

沢東自身も、この誤り、罪というもの、そうい

ったことについての責任を逃れるわけにはい

かないんですけれども、もう一方の面でみます

と、中国の文化大革命も非常に大きな大衆の、

群衆の運動であったという側面もあります。 
多くの人たちが無残に殺されたり、つかまっ

たり、いろいろな目に遭ったわけですけれども、

それは何も国家権力とか、警察によってつかま

えられてそういった目に遭った人たちばかり

ではありません。普通の人々によって行われた

面もありました。 
ですから、人類が、このような集団主義的な

動きを避けることができるかどうか、そのこと

については大いに考える必要があると思いま

す。 
文学は、もしかしたら少しは役に立つかもし

れません。人々の中に、そういった傾向、そう

いった部分があることを知らしめる、そういっ

た役割があるかもしれません。私の『ある男の

聖書』という小説があるんですけれども、その

小説の中でもこういったことに言及をしてい

ます。 
文化大革命について、さまざまな本が書かれ

てはいるんですけれども、その中で、やはり多

くの本が、こういったことにまで言及はしてい

ないと思います。文革は、こういった群衆、大

衆の運動、盲目的な運動の中でいろいろな問題

があったということ、このことについて書かれ

ているものはそれほど多くないと思います。要

するに、そういったことについて書かれている

ものがあまりないと思います。 
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個人のことについて書かれているものが少

ないと思います。ですから、人間が持っている

狂気というもの、そのことについて認識をして

おく必要があるかと思います。 
 

魯迅の後期は文学と政治を切り離せなかった 

 
質問 1 つ、魯迅は、中国近現代文学で最大

の作家と思いますが、もし魯迅が生きていたら、

という質問に高先生はどう答えられるか。2 つ

目は、いまの中国現代文学について、先生はど

うみていらっしゃるか。 

高 魯迅はもちろん、中国の近現代作家の中

で一番偉大な作家であると思います。20 世紀

の中国文学の中で何を読むかといわれれば、や

はり魯迅が一番であると思います。 
しかし、私は魯迅に対してもちょっと批判的

な見解があります。というのは、魯迅の後期の

作品ですけれども、文学と政治を切り離すこと

ができなくなってしまっていたのです。彼もま

た、時代の病を避けて通れなかったわけでして、

それは文学が政治に介入をすること、そして文

学革命、あるいは革命文学、そういったものを

避けられなかったということです。 
彼は、随筆、雑文といったものもたくさん書

いておりまして、それが政治と往々にして関連

が深いわけで、それはもちろんそれで役に立つ

わけですけれども、実はそういったもののため

に、この優秀な作家の才能を使ってしまったこ

とが非常にもったいないことであると思います。 
それから、現代の中国の文壇についてですけ

れども、私が中国を出る前のことはよく知って

いますけれども、中国を離れてしまってからの

ことは、あまりよく存じあげておりません。そ

して、中国文学の状況については、私は、極端

にいえば、本当によく知らないというのが本音

のところであります。私は中国を離れてから、

中国の現代作家が書いた小説を全く読んだこ

とがないといってもいいと思います。ですから、

コメントはちょっと難しいと思います。 

質問 グローバルな金融問題とか環境問題

とか、人類が大きな問題に直面する中で、作家

も解決策を見出せないといわれました。一見悲

観的な話のように聞こえるんですが、先生ご自

身は、そういう中で可能性を持っていらっしゃ

るからこそ、そういう言い方をされたのではな

いかと思います。そういう危機的な状況の中で

の文学の可能性、もしくは言葉の可能性につい

て、どういうふうに考えていらっしゃるか。 
 
解決法を見いだせないことを認める 

 
高 きのうの講演でも申しあげましたけれ

ども、文学は決して世界を改造する、変えるこ

とはできません。それができると考えるのであ

れば、それは妄想であると思います。私たちは、

自然の発展、社会の発展の法則について、あま

りにも知ることが浅過ぎる、知らな過ぎるとい

えると思います。 
ですから、知らないことを認める、解決法を

見出せないことを認めることが、現時点では、

世界を変えられる、世界をいいものにできると

うたうよりも意義があると思います。それがい

くらかであっても、はっきりした、覚醒した認

識であると思います。こういった認識があれば

こそ、人々をさらに再認識への道へと駆り立て

ることができると思います。 
そうすると、ここで哲学の認識論の問題とか

かわってくると思います。20 世紀は過ぎ去っ

たばかりですけれども、ここで私たちが非常に

影響を受けたのはヘーゲルの弁証法であると

思います。その弁証法で出てくるのが、否定の

否定です。否定の否定は、結局、肯定につなが

るということですけれども、これを社会に照ら

してみますと、革命ということになるかと思い

ます。革命は、前政権を否定して、前政権をひ

っくり返して新しいものをつくること、それが

また転覆されるということがあります。前政権

を否定し、そして自分たちが主人公になる、そ

して自分たちがスーパーマンになって絶対権

力を打ち立てる、その過程が繰り返されてきた

といえます。 
私は、このような考え方をあきらめました。
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いま持っている考え方というのは、非常に簡単

な、シンプルなものです。認識をする、そして

また認識、再認識をする、その積み重ねです。 
いま私たちが直面している危機に関しては、

私たちはその認識のための努力を惜しまない

というべきでありましょう。それしか方法はな

いと思います。 
 
経験にもとづく自分自身の認識が出発点 

 
質問 政治と文学の距離について、文学は政

治から離れるべきだといわれたと思います。た

だ、どうしても人種、民族、移民といった政治

性を、生きている限り身にまとってしまうもの

ですが、そこからどういうふうに距離をとり、

どのように文学に取り組んだらイデオロギー

から自由になれるとお考えなのか。そのうえで

普遍的なものを目指すといわれましたが、その

普遍的なものとは、具体的にはどのようなもの

を考えていらっしゃるのか。 

高 文学というもの、それが政治に追随する

ものであってはならないと思います。文学は、

やはり社会を知る、そして自分を知る、そうい

ったところが出発点になるものだと思います。 
そこで、認識、認知という過程が必要になっ

てくると思うのですが、それはイデオロギーと

か理論とか、そういった枠組みの制約を受ける

ものではありません。哲学とか理念とか、そう

いった枠組みの制約を受けるものではあって

はならないと思います。 
要するに、実際にどのように本当に人が生き

ているか、個人がどのような困難な状況に位置

しているかということ、そこをしっかりと認識

するところが出発点になるべきだと思います。

要するに、ここでいう認知、認識とは、個人の

自分自身の認識だと思います。他人のものでは

ありません。自分の経験に基づいた認識だと思

います。もしこういったことができるとするな

らば、イデオロギーとか、政治とか、そういっ

たところからも距離をとることができるので

はないかと思います。 

2 つ目の質問です。普遍的なものですけれど

も、人間性だと思います。この人間性というも

のは、相通じるもの、相同じものだと思います。

どういうことかといいますと、異なる人種であ

っても、同じもの、通じるものがあると思いま

す。黒人であれ、白人であれ、アジアの人であ

れ、アフリカの人であれ、そういったものがあ

ると思います。 
ですから、人間性というものは、人種にかか

わらず、民族にかかわらず、そして言語がどう

いった言語か、にもとらわれることがないと思

います。もちろん、言葉は通訳、翻訳をしなけ

ればならないとは思いますが、その後ろにある

考え方は共通性があると思います。 
普遍的な人間性ですけれども、人間の悠久に

及ぶ非常に長い歴史の中で形づくられてきた

ものだと思います。これがアフリカの人であれ、

ヨーロッパの人であれ、どこの人であれ、そう

いった共通のものがあると思います。こういっ

た一番基本的な人の感情というもの、例えば、

そこには哀れみ、憐憫の感情があるかと思うん

ですけれども、それはどういった宗教を持って

いるかにもかかわらず、もしくは宗教がなくて

も、無神論者であっても、もしくは神様を信じ

るとしても、そのような同じ気持ちというもの

は、人間性として共通のものだと思います。 
例えば、恐れ、そういった感情も、例えば戦

場とか、そういったところに身を置かれて恐れ

ない人はいないと思います。ですから、こうい

った根本的なもの、人間が、文明とか文化とか、

そういったものを形づくる、その発展の中で形

づくられてきたものだというふうに思います。 
こういった基本的な感覚、感情というもの、

それから良知というもの、それにも共通性があ

る、それが普遍的なものだと思います。 
文学とか、芸術とか、そういったものの普遍

的な共通性は、これはイデオロギーを指すもの

ではありません。人類そのものが形づくられて

きた、その中で形成されてきた人間性がまさに

それであります、ということで、これはイデオ

ロギーではありません。 
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「文明の衝突」はアメリカのイデオロギー 

 
質問 9.11 の同時多発テロが起きた後、21

世紀は文明の衝突の世紀であるといわれます。

現状に関して、どうお考えでしょう。 

高 文明の衝突ですけれども、これはアメリ

カのイデオロギーである、新しくできたイデオ

ロギーであると思います。アメリカのある教授

が書いた「文明衝突論」でして、アメリカが世

界に向けて発している一つの概念であると思

います。 
この 9.11、同時多発テロ、イコール戦争で

あると私は考えています。20 世紀の末からテ

ロが絶え間なくいろんなところで頻発してい

ます。新しい形の戦争であると思います。それ

から、アメリカのイラクへの侵攻、これも戦争

であると思います。中東やイスラム国家のアメ

リカに対する反応が、テロという形であらわれ

ています。 
テロは、みたところ、宗教上の矛盾から衝突

が起きているようにみえますけれども、これは

利益の衝突にほかならないと思います。ほかの

戦争と変わらぬ、具体的な利益、利害が背景に

あると思います。 
いま、国際的な中でいろいろな衝突が起こっ

ています。戦争は避けられないといっていいと

思います。根源として、さまざまな利害関係、

利害の衝突があるからだと思います。 
 
中国では出版できない状態 

 
質問 ある人から、高さんの作品は中国で解

禁になったはずだという話を聞いたのですが、

どういう形でいま禁書の状態なのか。すべての

作品が中国国内では出すことができない状況

なのか、あるいは何らかの理由をつけられて、

出しにくい状況を指しているのか。 
国際ペンの招待作家として参加されたので

すが、フランスのペンに所属されていると理解

していいか。国際ペンの人権とか獄中作家の問

題がありますが、どういう考えでいらっしゃるか。 

高 まず最初の質問ですけれども、いま正式

には、中国ではすべての作品が出版できない状

態です。しかしながら、地下では、要するに海

賊版は売っているという話です。私の知り合い

が中国の大陸でそういったものを買ってきて

くれたんですけれども、いま買えるとしても、

『霊山』という作品しかないということであり

ます。その『霊山』ですが、私の持っているバ

ージョンしかないのかどうかよくわからない

のですが、そのバージョンの表紙に載っている

写真も、私自身の写真ではなかったです。 
どうして出版禁止なのか、禁書なのかという

ことについては、中国政府の当局者のほうに聞

いていただければいいと思います。 
今回、私自身は初めて国際ペンの活動に参加

しました。日本ペンクラブの阿刀田会長の温か

いお招きを受けて、こちらに参ったわけです。

私自身はペンクラブの会員ではありません。し

かしながら、各地のペンクラブのお招きを受け

て、いろいろな活動には参加したことがありま

す。2 年ほど前ですか、スウェーデンにも、招

きを受けて行ったことがあります。 
国際ペンの活動は、これは常設機関でして、

活動の範囲も非常に広いものです。私自身もそ

れらのすべてに顔を出して参加するというこ

とはできないかと思います。 
今回、東京に参りまして、この国際ペンを通

しまして多くの友人、作家の友人の皆様と接触

する機会を得ました。私は身をもって感じたん

ですけれども、国際ペンというのは、国とか、

国家権力とか、政治とか、そういったものを超

えた、まさに作家による組織だということ、そ

れについて深く印象を覚えました。ペンの活動

の範囲の中で、十分な言論の自由というものが

あります。そういった状況だと思います。 
司会 非常に広範なテーマについてお答え

いただきまして、どうもありがとうございまし

た。もう一度、高先生に拍手をお願いします。

（拍手） 
文責・編集部 

通訳・青山久子、渋谷千春 

（日本コンベンションサービス） 


