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L’INVITÉ

Il a révélé le désastre de la surpêche, 
qui vide les mers de leurs poissons. 
L’océanographe, malmené par la vie, 
l’affirme : la science a fait son travail 
d’alerte, c’est aux politiques d’agir.

Daniel 
Pauly

1946 
Naît à Paris.

1969 
Obtient le bac  
en Allemagne.

1975 
Travaille  
en Indonésie.

1979 
Doctorat 
à l’Institut 
océano gra phique 
de Kiel.

1994 
Devient 
professeur  
à l’université  
de Colombie-
Britannique, 
Vancouver.

2005 
Reçoit le prix 
Cosmos, 
équivalent  
du Nobel  
de l’écologie.
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L’INVITÉ LE BIOLOGISTE MARIN DANIEL PAULY

Le biologiste marin « le plus prolifique et le plus cité » selon 
la revue Science est un Français. Il s’appelle Daniel Pauly 
mais reste, étrangement, méconnu en France, hors des 
cercles océanographiques. Et pourtant, quel destin… Ce-
lui d’un enfant métis, né de la rencontre fugace entre une 
ouvrière française et un soldat noir américain, confié à une 
famille suisse qui coupa les liens avec sa mère biologique, 
en fit son domestique et le maltraita, des années durant. 
De son propre aveu, la vie de Daniel Pauly a démarré 
comme un roman de Dickens, et mille fois, il aurait pu « mal 
tourner ». Mais, de l’enfer de La Chaux-de-Fonds, Daniel 
s’est échappé. Mieux, au fil des rencontres et des voyages, 
par la grâce d’une volonté hors norme et d’un travail achar-
né, il s’est inventé un avenir hautement romanesque où 
rien ne serait impossible. Ni apprendre le swahili, ni deve-
nir l’une des pointures de l’océanographie mondiale et en-
chaîner exploits scientifiques et récompenses. Ainsi Daniel 
Pauly, qui ne s’était jamais particulièrement intéressé à 
l’environnement marin, est-il (notamment) devenu 
l’homme qui a fait tomber le mythe des océans inépui-
sables. Et a fait prendre conscience d’un désastre au-
jourd’hui global : l’ampleur de la surpêche, qui pille et dé-
vaste tout sur son passage, sous toutes les latitudes.

 « Enfant, ils ne m’ont jamais appelé  
par mon prénom. Je suis devenu 
leur domestique, dont on ne 
s’occupait pas, qu’on ne lavait 
pas, qu’on frappait. » 

Ce qui m’est arrivé a été étudié par beau-
coup de psychologues. La plupart des 
enfants ressortent brisés. Mais pour un 
gosse sur dix cela se traduit par une 
forme de résistance qui renforce la per-

sonnalité. J’ai été aidé par le fait que cette famille d’accueil 
ne m’a jamais dit que je faisais partie des siens. Ils ne m’ont 
jamais appelé par mon prénom. Je suis devenu leur domes-
tique, dont on ne s’occupait pas, qu’on ne lavait pas, qu’on 
frappait. En un sens, cette exclusion m’a sauvé. J’ai nié ce 
que je vivais, en agissant à l’opposé de ce qu’ils faisaient, 
pour ne surtout pas être comme eux — imaginez un enfant 
dans une famille pathologique, où on boit beaucoup, où 
gravitent des petits truands, des prostitués… Mais je dois 

aussi ma survie à la rencontre d’une fée, comme dans les 
contes. Cette jeune fille, du nom de Marguerite Rognon, tra-
vaillait comme vendeuse dans un magasin de demi-gros. 
Elle m’a vu jouer devant son magasin, je devais avoir 3 ans 
environ, et un jour, elle m’a ramené chez elle, où elle m’a 
nettoyé des pieds à la tête. C’est devenu un rituel ; chaque 
mois, elle m’accueillait dans sa famille, pendant deux ou 
trois jours. Elle m’a montré qu’une autre vie était possible.

Le vrai déclic a eu lieu en 2008, en 
 Catalogne, quand j’ai reçu le prix 
 Ramon-Margalef, pour l’écologie et les 
sciences environnementales. J’ai voulu 
raconter un souvenir : deux étés passés 

à Tarragone, en compagnie de Marguerite, qui avait épou-
sé un Catalan et m’y avait emmené avec eux. J’avais 8 ans, 
et je me souvenais d’avoir été infernal au moment du re-
tour vers la Suisse, sans savoir exactement pourquoi. J’ai 
donc commencé mon discours quand les larmes ont jailli, 
sans discontinuer. Soudain, tout m’est revenu en mé-
moire. J’ai compris pourquoi j’avais tout fait pour ne pas 
retourner dans ma famille d’accueil. 

Pas vraiment. Mais on me demandait 
sans cesse d’où je venais. Culturellement, 
j’étais suisse, fortement germanisé mais 
ça ne se voyait pas ! Ce n’était pas de l’op-
pression, plutôt de la curiosité en-
nuyeuse. J’en ai eu assez. Très vite, je n’ai 
eu qu’une idée : trouver une façon légi-

time de quitter l’Europe. Les années 1960, c’était la contesta-
tion, on voulait aider le peuple, changer le monde. Je désirais 
avoir un savoir qui puisse être utile dans le tiers-monde. J’ai 
choisi l’agronomie. Mais je n’ai tenu qu’un trimestre, car 
c’était plein de nazis — pas des virtuels, des vrais ! Donc je me 
suis sauvé de cette ambiance où la misogynie était incroyable 
et le discours fasciste, quotidien. Et je me suis retrouvé à 
l’Institut océanographique de Kiel, car j’avais appris qu’on y 
proposait des contrats pour analyser des échantillons de 
boue. Comme c’était très fastidieux, j’ai développé une sorte 
de machine de tri automatique, qui accélérait le traitement 
des échantillons, et je me suis fait repérer par un professeur 
de l’institut, Gotthilf Hempel, qui m’a pris sous son aile. ☞

Etait-ce 
compliqué d’être 
un adolescent 
métis dans 
l’Allemagne des 
années 1960&? 

Vous avez mis 
longtemps  
à pouvoir parler 
de cette enfance&?

Comment se 
remet-on  
d’une enfance 
comme la vôtre&?

Propos recueillis  
par Weronika Zarachowicz  
Photo Brett Beadle 

Travailler me donne bonne conscience ! 
J’ai passé une grande partie de ma vie 
dans le tiers-monde, et pour moi, la 
seule façon d’assumer de toucher un 

salaire extraordinaire par rapport aux locaux a été de bosser 
comme un acharné ! Cela dit, très tôt, après une scolarité 
chaotique en Suisse, j’ai compris que seul le travail pourrait 
m’aider à répondre à cette obsession : qu’est-ce que je vais 
devenir ? A 17 ans, j’ai réussi à fuir la Suisse pour l’Allemagne, 
et là j’ai pris conscience que je ne m’en sortirais pas sans le 
bac. Je me suis inscrit à des cours du soir. De 7 heures à 
16 heures, je travaillais comme ouvrier manœuvre dans une 
usine de produits chimiques, puis de 17 heures à 21 heures 
j’étais en cours. Cinq jours par semaine, pendant quatre ans. 
Ç’a été très dur. Nous étions cent quinze au début, quinze à 
la fin. Combien de pertes ! La plupart de mes compagnons se 
demandaient chaque soir : est-ce que j’y retourne ou pas ? 
Pour survivre à cela, il ne faut jamais se poser la question.

Plonger dans 
le travail a aussi 
été votre thérapie…
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L’INVITÉ LE BIOLOGISTE MARIN DANIEL PAULY

 « Les responsables savent  
que les ressources ne sont  
pas inépuisables, puisqu’elles  
ont été épuisées le long  
des côtes françaises. » 

« En Atlantique  
Nord, les pêches 
maximales ont été 
atteintes en 1975,  
et diminuent 
depuis », s’alarme 
Daniel Pauly.

Je suis devenu scientifique par choix 
rationnel. Je cherchais un savoir utili-
sable, et comme j’ai rencontré la bio-
logie marine, je me suis intéressé à 
son aspect pratique : l’étude des pê-

cheries. Et puis, je me suis mis à aimer cela, car comme le 
chante Aretha Franklin : « If you can’t be with the one you 
love, love the one you’re with » (si tu ne peux pas être avec 
celle que tu aimes, aime celle avec qui tu es)…

Les océans,  
ce n’était  
donc pas une 
vocation!?

Nous avons pu ainsi démontrer, avec 
d’autres chercheurs, que les prises to-
tales de poissons diminuent depuis 
1996. Pareil constat ne peut être fait 
que si on travaille globalement. Tous 
les scientifiques qui travaillent sur 
telle ou telle pêcherie sont automati-
quement hors jeu. Ils ne peuvent dé-
duire à partir de données locales ce 
qui se passe. Autrement dit, que les 
pêcheries industrielles sont un dé-
sastre global et non soutenable.

Vous avez 
révolutionné  
la biologie marine, 
en modélisant 
les écosystèmes, 
en généralisant 
les méthodes. 
Avant, les 
chercheurs 
travaillaient  
sur des modèles 
locaux…

Cette pêche a existé pendant des mil-
lénaires. Mais c’est terminé depuis la 
fin du XIXe siècle, quand les Anglais 
ont lancé les premiers chalutiers à va-
peur autour de l’Angleterre et fait 
main basse sur toutes les ressources 
côtières en une dizaine d’années. On 

parle de poissons énormes, des flétans de cinq mètres, 
comme en attestent les photos de l’époque. Ils ont tout zi-
gouillé. Puis ils sont partis pêcher plus loin. Et ainsi de 
suite, jusqu’à aujourd’hui. Où est le coffre-fort et com-
ment l’ouvre-t-on ? Voilà l’obsession des pêcheries indus-
trielles. Donc, comment pêcher en hiver, ou en pleine 
tempête, ou quand on ne sait pas où sont les poissons ? On 
utilise par exemple des méthodes de guerre, qui ont été 
développées pour traquer les sous-marins allemands : un 
avion accompagne le bateau pour chercher les bancs de 
poissons. Cette expansion accélérée a eu lieu à partir des 
années 1970, quand les gens ont fait ce constat : plus on 
met de bateaux, plus on a de prises.

Pourquoi  
l’image  
d’une pêche 
artisanale  
et soutenable 
perdure-t-elle!?

Les responsables savent que les res-
sources ne sont pas inépuisables, 
puisqu’elles ont été épuisées le long 
des côtes françaises, notamment. Ils 

se disent pourtant : « Allons ailleurs. » Il y a cette idée d’une 
expansion infinie. Or, une expansion infinie sur une terre fi-
nie, c’est une contradiction. Nous sommes arrivés au point 
où il n’y a plus autant de poissons mais de plus en plus de 
concurrents, japonais, chinois, etc. Mais comme le public 
se fait une mauvaise idée de la pêche industrielle, les « pro-
fessionnels » de la pêche sont protégés. Et ils continuent à 
tenir le discours selon lequel il y a des poissons, et les scien-
tifiques ne savent pas les chercher. Voilà un bel exemple de 
« dissonance cognitive » : il faut croire ce qui est le plus com-
patible avec le maintien de ses intérêts, même si c’est tota-
lement faux. Car nous avons vidé les océans d’une grande 
partie de leurs ressources.

Un lien intellectuel, pas du tout émo-
tionnel. Et ça n’a pas vraiment chan-
gé. Vous pouvez me balader dans un 
champ, et je ne vois rien, je ne com-

prends rien. Je connais les noms des oiseaux et des plantes 
car je les ai appris dans les livres, mais je n’arrive pas à les 
identifier… Bien sûr, j’ai développé, depuis, un regard 
pour les poissons, ce qui m’intéresse néanmoins, c’est de 
comprendre les modèles qui structurent le vivant. Par 
exemple, j’ai fait ma thèse sur l’écologie d’une petite la-
gune, au  Ghana. Un plan d’eau avec de la boue au fond et 
quelques palétuviers autour : voilà ce qu’on voyait. Mais 
moi, à la fin, je voyais la structure des différents éléments 
qui vivent sous l’eau et interagissent. Aujourd’hui, c’est ce 
que je fais encore, en utilisant des bases de données, des 
modèles mathématiques, des méthodes statistiques. J’ar-
rive à convertir des données en modèles que je vois dans 
ma tête. Je ne les vois pas dans la nature.

Quel était  
votre rapport  
à la nature!?

L’océan est-il vu 
comme une corne 
d’abondance!?

☞

Télérama 3617 08 / 05 / 19



8

☞

L’INVITÉ LE BIOLOGISTE MARIN DANIEL PAULY

 « Si on n’intervient pas sur  
le réchauffement climatique,  
on aura des famines effroyables. 
Une mousson qui n’a pas lieu  
en Inde, c’est aussitôt la guerre 
pour l’accès aux ressources. »

Oui. L’érosion est graduelle, il ne s’agit 
pas d’un effondrement global et bru-
tal. En Atlantique Nord, les pêches 
maximales ont été atteintes en 1975, et 

diminuent depuis : aujourd’hui la plupart des stocks ex-
ploités en mer du Nord représentent moins de 10 % de ce 
qu’ils ont été à leur maximum. C’est précisément la défini-
tion d’un « effondrement ». Les gens l’ont-ils remarqué ? 
Non, car il n’y aura pas de Tchernobyl. 

Les poissons 
sont-ils en train  
de disparaître!?

La pêche, finalement, ne représente 
qu’une petite partie de notre alimen-
tation, et ce pillage se déroule loin de 
nos yeux. Lorsqu’il n’y aura plus de 

pêcheries, l’humanité ne le remarquera pas. Notamment 
parce que nous sommes atteints par ce que j’ai appelé le 
« shifting baseline syndrome », syndrome des changements 
de références. La plupart des gens, y compris les cher-
cheurs, évaluent l’état de la planète à partir de ce qu’ils ont 
connu au début de leur carrière. Et c’est à partir de ce ni-
veau de référence qu’ils mesurent les évolutions de la na-
ture, plus tard, dans leur vie. Ce qui explique pourquoi ils 
ont du mal à comprendre la gravité de la situation : ils ne 
savent pas qu’ils ont déjà perdu une partie de ce qu’ils es-
saient de protéger. Un jour, il ne restera que du poisson 
d’élevage, ou du surimi, et les jeunes générations n’auront 
plus les références de ce qu’était le poisson.

Il n’y a donc 
aucune prise  
de conscience!?

Elles empêchent d’écouter le message 
de la nature qui nous dit : « Je n’en peux 
plus, laisse-moi tranquille »… Ce mes-
sage très clair, une pêcherie non sub-
ventionnée peut le comprendre, 
puisqu’elle perd de l’argent à pêcher 
dans un coin sans poissons. Mais 

quand il y a des subventions, on peut continuer à exploiter 
des ressources en voie de disparition… puisqu’on pêche 
des subventions et pas des poissons ! Résultat, alors que les 
pêcheries sont de moins en moins rentables, l’effort de 
pêche augmente grâce aux subventions généreuses des 
Etats — 35 milliards de dollars annuels à l’échelle de la pla-
nète ! Les pêcheries chinoises, japonaises, sud-coréennes 
mais aussi françaises sont celles qui reçoivent le plus. Mais 
jusqu’ici, aucun ministre n’a osé dire : « Ça suffit ». Les pro-
fessionnels, qui extorquent des sommes ahurissantes, em-
pêchent tout débat sur la question.

Vous vous êtes 
aussi attaqué  
à un tabou qui 
freine la prise  
de conscience!: 
les subventions…

Le combat individuel ne peut repré-
senter qu’une partie infime de la lutte. 
Pourtant j’ai adhéré, comme beau-
coup, à cette croyance qu’en consom-

mant « bien » nous réussirions à imposer des réformes que 
l’Etat ne voulait pas conduire, que nous pourrions ré-
soudre les problèmes sociaux, écologiques. J’ai moi-
même été le chantre des écolabels tel le MSC (Marine 
Stewardship Council). Je me suis trompé. Arrive-t-on à gé-
rer les pêcheries par notre consommation ? Lutte-t-on 
contre la pollution plastique des océans en envoyant des 
petites filles nettoyer les plages de leurs déchets ? Non, ce-
la donne bonne conscience mais ne marche pas. Il faut se 
retourner contre les forces politiques qui laissent Coca-
Cola et tant d’autres polluer en toute légalité. 

Il faudrait 
boycotter  
le poisson!?

En mettant en jeu leur réputation, par 
exemple. Jennifer Jacquet, une de 
mes anciennes étudiantes devenue 
professeure à l’Université de New 
York, m’a permis de clarifier ma posi-

tion par son travail sur l’usage de la culpabilité et de la 
honte comme stratégies d’action. On peut en appeler à 
notre culpabilité, comme le font le MSC et autres écolabels : 
on se sent coupable de manger quelque chose qu’on ne de-
vrait pas, donc on évite de le faire. Mais on peut aussi dé-
noncer les restaurants qui proposent des ailerons de re-
quins, ou les enseignes de grande distribution qui 
commercialisent des espèces vivant en eaux profondes, 
comme l’a fait l’ONG Bloom. Quelle est la méthode la plus 
efficace ? L’atteinte à la réputation. La culpabilité est trop 
dépolitisée. Aujourd’hui, la surpêche, la pollution plas-
tique des océans et le réchauffement climatique sont tota-
lement confirmés par la science. Mais quand des intérêts 
commerciaux sont en jeu, ils imposent leur loi. Regardez 
le tabac, ç’a été une lutte infernale, jusqu’à ce que, finale-
ment, des lois soient votées pour interdire de fumer dans 
les bistrots… Nous en sommes là aujourd’hui : la science a 
fait son travail, maintenant le problème est politique.

Comment mettre 
la pression  
sur les Etats ou  
les entreprises!?

Si on n’intervient pas sur le réchauffe-
ment climatique, on aura des famines 
effroyables. Par exemple, une mous-

son qui n’a pas lieu en Inde, c’est immédiatement la guerre 
pour l’accès aux ressources, et entre l’Inde et le Pakistan, il 
y a des bombes atomiques. Et si une partie du Bangladesh 
est submergée, cent millions de Bangladais voudront aller 
en Inde… Maintenir la paix dans un contexte où des millions 
de personnes vont perdre leurs moyens de survie sera pra-
tiquement impossible. Or est-ce qu’un seul pays combat le 
réchauffement comme on combattrait une invasion mili-
taire ? Non. Pour tenir face à ces constats affolants, je m’ins-
pire de Churchill et de De Gaulle. Ils ne se sont pas demandé 
s’ils allaient gagner ou pas. Ils ont lutté contre le nazisme par 
principe, parce que c’était la barbarie. Idem pour Mandela, 
pour ces femmes qu’on a brûlées parce que c’étaient des sor-
cières, pour ces militants qui défendaient les droits civiques : 
tous ont lutté par principe. Aujourd’hui, est-ce que j’accepte 
la destruction de la biodiversité mondiale ? Est-ce que j’ac-
cepte que la température augmente de trois, quatre ou cinq 
degrés ? Non. Alors, sans chercher à coupler mon combat 
avec une victoire potentielle, je lutte contre. Par principe 

Vous gardez 
espoir!?

À LIRE
Daniel Pauly.  
Un océan  
de combats - 
Biographie, 
de David Grémillet, 
éd. Wildproject, 
2019, 408 p., 22(€.

À VOIR
« Océan, une 
plongée insolite »,
à la grande galerie 
de l’Evolution, 
Muséum national 
d’histoire naturelle, 
Paris 5e, jusqu’au 
5 janvier 2020.
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