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EL SOL DE LA MANANA introdujo sus rayos por la ven-
tana y bafno6 la cuna de Sandra, despertando asi a la nifia.
Luego de llamar a su mama repetidas veces, pero sin reci-
bir respuesta, Sandra se sent6 en su cuna. Poco recordaba
aparte de la vida con sus padres en esta pequefia casa en
Roseville, California. Su mudanza desde Oklahoma no era
mas que un recuerdo borroso. Ahora, sin embargo, solo le
importaban dos cosas: jsalir de la cuna y comer!

Entre gritos, Sandra se dejo caer y comenz6 a patalear.
De pronto, una de las barras verticales de la cuna se des-
prendi6, cay6 hacia dentro, y golpe6 a Sandra en la cabeza.
Acallada por el susto, la nifia observo la abertura. Instinti-
vamente supo que alli estaba su escapatoria.

Deslizandose, Sandra se retorci6 hacia atras a través de
la abertura, y por suerte toco el piso con sus pies. Recor-
dando sus esfuerzos vanos del pasado por abrir la puerta
desde el piso, empujo la cuna hacia la puerta, se introdujo
nuevamente en ella, y desde alli abri6 la puerta. De nuevo
se bajo de la cuna, la devolvié a su lugar y salié por la

puerta.
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Con pasitos silenciosos, atraveso la sala hasta llegar a la
puerta principal de la casa. Acerco una silla para alcanzar el
llavin y abrir la puerta. Con nada méas que su pafial puesto,
cruzo la calle de gravilla hasta llegar a la casita vecina.

—Mama, mama —la voz infantil cort6 la quietud de la
mafiana mientras Sandra golpeaba la puerta, llamando a su
tia.

La puerta se abrié de pronto.

—iSandra! ;Qué haces por acd? —exclamo6 con asom-
bro la tia.

—Desayuno, mama — contest6 Sandra simplemente.

La tia Carmen recogi6 rapidamente a la nifia y entr6 en
la casa. Luego tomé de la mano a su propio hijo, Robby, y
con pasos firmes cruzoé la calle hacia la casita de la que
Sandra habia salido.

—Karen —grit6 la tia Carmen mientras tocaba a la
puerta del dormitorio de su hermana gemela—. Levantate
y mira lo que encontré en la puerta de mi casa.

Entre bostezos, Karen se puso una bata rota y sali6 de
su dormitorio.

—¢Coémo se te ocurre despertarme a esta hora? —se
quejo.

—Pues tu hija no cree que sea muy temprano —replicé
la tia Carmen—. La oi afuera de mi casa, llamandome.

—Y jcomo lleg6 alla? —pregunté Karen de pronto,
cuando el susto le ahuyento el suefio—. Anoche la dejé en
su cuna, y la puerta de su dormitorio quedé con llave.

La cuna mal acomodada y la barra despegada acabaron

con el misterio sobre la sorprendente escapada de Sandra.
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—Tiene que haber hecho mucho ruido —coment¢ la
tia—. ;Coémo es posible que no la oyeras? Me imagino que
estabas drogada.

—No, no estaba drogada —objet6 Maméd—. Lo que
pasa es que esa nifa cada vez se parece mas a su papa.
Siempre se mete en nuevos problemas.... Por cierto, ;ya
tomaste café?

—Sj, si. Pero una taza mas no me caeria mal, si de todos
modos lo vas a hacer —accedi6 tia Carmen mientras se sen-
taba a la mesa—. Por suerte que esta niha lleg6 a la puerta
mia. {Imaginate donde andaria vagando por el pueblo; y
vestida tinicamente con un panal! Aunque estemos en Cali-
fornia, recuerda que estamos de invierno.

En cuanto enchuf6 la cafetera, Mama sacé los cigarri-
llos. Removié un poco de ropa lavada que se hallaba en una
silla, y sac6 algo de ropa. Luego se sent6 en una silla frente
a su hermana, y empez6 a vestir a su hija.

—Y cémo le fue a Rafael ayer, ;encontr6 trabajo? —pre-
gunt6 Karen como lo habia hecho durante toda la semana.

—No —se quejo tia Carmen—. ;Qué tal de Norman?

—Tampoco —contesté6 Mama, imitando el tono y la
queja de su hermana —. Me pregunto qué se hicieron todas
las oportunidades maravillosas que encontrariamos por
acd. Tu y Rafael nos hicieron venir a este rincén del mundo
donde supuestamente sobra el dinero, pero hasta ahora no
lo he visto. Estoy hastiada de esta situacion.

En desacuerdo, tia Carmen argumento:

—Nunca los obligamos a venir. Ustedes nos acompa-

filaron por su propio gusto.
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—Bueno, pero la brillante idea no fue nuestra —argu-
ment6 Mama —. Me tratabas de convencer en el momento
en que se encendi6 la casa movil. ;Lo recuerdas?

—Y ;como podria olvidar ese dia? —respondié tia
Carmen—. La estufa sonaba de manera extrafia, y los hom-
bres dijeron que la revisarian cuando volvieran. jDe pronto,
habia llamas por todas partes! Apenas tuviste tiempo de
correr al dormitorio para rescatar a Sandra, y huir por la
puerta trasera. jJamas en mi vida me he llevado semejante
susto!

—Si, si. No pudimos hacer méas que mirar como el
fuego lo devoraba todo. Perdimos todas nuestras perte-
nencias... incluso las fotos de Sandra —se lament6 Mama.

—¢Te das cuenta? Fue por eso que ustedes decidieron
acompafiarnos a California —le record¢ la tia Carmen a su
gemela.

—Bueno, parecia lo més logico en ese momento. Lo
habiamos perdido todo. Pero lo cierto es que las cosas aqui
no pintan como lo esperabamos. Si no resulta algo pronto,
no tendremos mas remedio que volver a Oklahoma.

En ese momento, un golpe y un grito en la sala inte-
rrumpieron la platica de las hermanas. Cuando ambas
corrieron a la sala, encontraron a Robby postrado, y Sandra,
con cara de inocente, sentada en el sofa.

—Sandra me empuj6é —grité Robby. La boca ensan-
grentada demostraba que se habia mordido el labio en la
caida.

—No es para tanto, Robby, quiza no fue a propésito — dijo

tia Carmen, mientras buscaba un pafio hiimedo en el bano.
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—Yo no estaria tan segura — gruné Mam4, recogiendo
a Sandra mientras le daba un manotazo—. ;No te dije que
esta nifia cada dia se parece mas a su padre? Es tan obsti-
nada que ya no sé qué hacer con ella. Si sigue asi, se metera
en toda clase de problemas, tal como siempre le sucede a
Norman.

“Estoy harta de él —prosiguié Mamad, pero ahora sus
quejas eran contra su esposo, Norman Guillén—. Y yo pen-
saba que el tipo estaba forrado en dinero cuando nos casa-
mos. Siempre le sobraba el dinero. jQué chiste! Todo el
dinero provenia de sus padres; a €]l nunca le sobra un cen-
tavo. De sobrarle, lo gasta en los casinos y los bares. Otras
mujeres ven mas de su dinero que yo. La verdad es que si

no se compone pronto, me voy a divorciar.



