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1

Marki:

Un primo muy especial

Las palabras de Bartolo eran incoherentes por
falta de aliento. El se encontraba en la casa de los
abuelos Hamond y estaba colgando, boca abajo, de
la barra oxidada de los columpios. En ese instante
su primo Yefri le dio un punetazo en el estomago y
Bartolo descendi6 graciosamente, sin lastimarse,
aunque tan sonrojado que casi no se veian sus pecas.

—Lo que yo procuraba explicar —él volvio
a decir— es que nuestras reuniones familiares
nunca seran igual, ya que el tio Loren y tia Bess
piensan mudarse para vivir mas cerca de los
abuelos. Y Marki por supuesto vendra.

—Si, Marki vendra —repitié Yefri con algo de
menosprecio—. Y él nos seguira persistentemente.
Eso va a causar una gran diferencia.

—¢Por qué sera tan malo tener a Marki aqui?
—pregunt6é Marilin, de nueve anos. Su cara,
bronceada por el sol, era dulce e inocente.
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—Supongo que has sido demasiado ignorante
para fijarte que él es mentalmente retardado —
contestd Yefri francamente.

—Por supuesto, yo sé que él es retardado —
respondié Marilin, insultada, mientras colocaba
sus trenzas castanas en su lugar debido otra
vez—. Kl es un nifio con sindrome de Down. Eso
lo he sabido por mucho tiempo, pero, ;/por qué lo
hallan tan terrible?

—Si tuvieras un poco mas de juicio, tal vez tu
entenderias las implicaciones —Yefri dijo con
arrogancia—. Un mongoloide nunca madura mas
alla de un cierto nivel. Dudo que Marki llegue a
aprender mucho mas de lo que ya sabe.

El hermano de Yefri, Esteban, estaba acostado
de espaldas en la grama. Sus manos reposaban
sobre su estomago amplio que almacenaba
demasiados pedazos del pastel de melazas que
la abuela Hamond habia preparado. Se sent6 y
mir6 a Yefri. Reprochandole dijo:

—T1 no debes llamarle “mongoloide”. Mami
te lo dijo. Kl tiene sindrome de Down. Eso tiene
que ver con los genes que tiene. El tiene una
cantidad incorrecta, o algo asi. Pero —¢él anadio
honestamente— admito que yo tampoco estoy
muy contento de que se van a mudar. Ahora
nosotros le vemos uno o dos veces en el ano, pero
cuando se muden, sera casi cada vez que llega-
mos a la casa de los abuelos.
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—También, Marki se enoja facilmente, —
dijo Bartolo. Sus ojos avellanos brillaban con
travesuras—. (Recuerdan la vez que yo agarré
su pedazo de pastel mientras comiamos afuera,
y le dije que tal vez la perra lo comi6? La vieja
Lassi recibi6 el peor regano que ha escuchado.

—iQué malo! —exclamoé Marilin.

—Oh, yo le dije mas tarde que fui yo que lo
tomé, pero creo que él no me entendi6. Kl seguia
culpando al perro.

El silencio reiné entre el grupo de primos
Hamond mientras reposaban y se acordaban del
pasado. En la quietud oian abejones zumbando
entre las rosas y demas flores.

De doce anios, Yefri era largo y delgado y la
mayor parte de sus calcetines se veian entre su
pantalén jean y los zapatos tenis. Kl y Esteban,
quien tenia diez anos, eran los hijos de Timoteo
Hamond, y como la mayoria de los Hamond,
tenia cabello negro y ojos oscuros, pero vivos.
Yefri tenia poca paciencia con su hermano
gordito. Lo cierto era que tenia poca paciencia
con cualquier que no lograba entender sus pen-
samientos o acciones.

Esteban sélo se movia por necesidad, pero a
pesar de que él descansaba su cuerpo rechon-
chito, a menudo su cerebro estaba muy activo.
Eran sus comentarios que frecuentemente traian
risa al pequeno grupo de primos.
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Bartolo tenia once anos y estaba lleno de
travesuras, lo cual causé desesperacion en sus
padres y sus sufridos maestros. Su apellido era
Martin en vez de Hamond, pues era su mama
que pertenecia a la familia Hamond.

Marki también tenia once anos y era un
Zook. Su mama, Bess, era la mayor de la familia
Hamond. Marki era el menor de su familia y
habia nacido unos afos después de sus hermanos
y hermanas.

El papa de Marilin era Alex Hamond, pero
ella no parecia en nada a sus otros primos
Hamond. Ella poseia una dulzura que se encon-
traba en pocos de sus otros primos.

Por supuesto, habia otros nietos en esta
reunién familiar de los Hamond. Algunos de los
mas pequenos jugaban “a la casita” en las gradas
del portico, que se encontraban cubierto de
vides. Algunos de los hermanos mayores jugaban
basquetbol delante del garaje donde habia un
piso de cemento. Yefri, Bartolo y Esteban habian
pedido permiso para jugar también, pero les
habian dicho que no cabian mas.

Las primas mayores platicaban y se reian
mientras reposaban en la sombra de las lilas.
Una de ellas se aparté del grupo y caminé hacia
el grupo de menores. Ella parecia algo triste
al sentarse en la hierba cerca de Esteban. Ella
intent6 arreglar sus faldas cuidadosamente,
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1imitando a las mas grandes, pero el efecto no era
igual. No es facil ser agraciada a los trece afos de
edad.

—//Qué te pasa, Susana? —preguntd
Bartolo—. Sera que la conversacion de ellas te
aburre? Seguro hablan de muchachos y cosas
semejantes.

Susana, sin hacerle caso respondié:

—:De qué hablaban ustedes?

—De la venida de Marki —contest6 Yefri—.
No estamos muy entusiasmados de su llegada a
esta comunidad... y el hecho de que él estara en
cada reunion.

—No sé por qué tendras que preocuparte —
Susana respondié—. Por lo menos él no estara
viviendo cerca de ti y asistiendo a la misma
iglesia. Ten compasion de Bartolo, Marilin y yo.
Nosotros vivimos en esta area y tendremos que
aceptarle como primo.

—No tengas piedad de mi —Marilin inte-
rrumpié—. Yo no veo nada malo del hecho de
que Marki va a estar. El ha jugado con nosotros
desde su ninez.

—Pero no con regularidad —Yefri insistio—.
Uno puede aguantar a cualquiera, si es una o dos
veces al ano. Me imagino que aun tua te vas a cansar
de tener un mongoloide en el grupo cada vez.

—Sindrome de Down —dijo Esteban automati-
camente—. Suena mas respetuoso.
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—Tiene sindrome de Down, pues. Tal vez,
Marilin, t4 quisieras entretener a Marki cuando
tengamos una reunién familiar de los Hamond.
Comoquiera eres algo joven para estar en
nuestro medio.

—Yo puedo hacer todo lo que ta haces —
Marilin alterco, sus ojos oscuros brillando—.

., Quieres echar carrera?

—Ahora no —Yefri contestd, recordando la
ultima vez que ella le habia dado el reto. Esa vez
él se habia enredado con sus piernas largas y ella
le pasé y gand bajo el aplauso de todos los tios
y tias. Yefri odiaba admitir que habia perdido
en un juego, pero se vio obligado a admirar a
Marilin. Por eso mismo ella fue incluida con los
del grupo mediano en vez del de los pequenos.

—A veces me pregunto por qué Dios permite
que personas retardadas nazcan —dijo Susana
en voz baja—. ;/Por qué no hizo a Marki perfecto
como nosotros?

—iPerfecto! —Bartolo se burl6—. Pues ta
te crees ser perfecta. Entonces ¢por cual razon
usas frenillos en tus dientes? y /por qué tienes
espinillas?

Susana se sonrojo miserablemente.

—Yo queria decir que tenemos mentes y
cuerpos sanos, y...

—Mami dice que las personas con limitaciones
nos ayudan a ser mas benignos —dijo Marilin—.
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Por lo menos debemos actuar asi —ella anadio,
mirando seriamente a Yefri, Bartolo y Esteban.

—Pero tienes que admitir —Yefri insistio—,
que el hecho de tener a Marki aqui va a causar
problemas. /Pueden imaginarle aqui sentado
con nosotros, conversando seriamente? La mayor
parte del tiempo ni le entendemos, pues no habla
con claridad.

—Yo puedo entenderle —Esteban dijo—. Es
casli como un nifno que aprende a hablar. Si uno
quiere entender, muchas veces puede. Tal vez si
fingimos que él es nuestro hermanito, vamos a
ver su platica como algo interesante, y con gusto
intentaremos de entenderle. Es cierto que él dice
cosas chistosas a veces.

—Se veia muy chistoso cuando él reganaba a
la vieja Lassi —dijo Bartolo con risa.

—Eso no fue amable de ta parte —Susana
le regan6—. Mami dice que es por eso que
piensan mudarse a esta comunidad. Donde
viven ahora hay personas que se burlan tanto
de él, que Marki se esta poniendo dificil de
controlar. A veces él hasta tiembla con el enojo
que siente. Tio Loren y tia Bess quieren que
él llegue a ser una persona humilde y buena
aun si es retardado. Pero no va a ser muy facil
tenerle aqui. No hay otros ninos como él aqui
en la iglesia. No sé por qué él tiene que ser un
Hamond.
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— Kl no es un Hamond; él es un Zook —
Esteban dijo—. Supongo que todos van a saber
que ustedes son parientes.

—Tal vez s1 le mostramos que no apreciamos
su compania, él se quedara con los pequenos —
dijo Yefri con algo de esperanza—. Pero dudo de
que eso funcionaria. El sabe que es de nuestra
edad, y siempre se junta con nosotros. En
algunos sentidos él no es tan ignorante.

Susana suspiro:

—Si sélo pareciera mas normal. Pero ni parece
como las demas personas. Su cara es tan chata,
sus ojos tan pequenos, y sus brazos parecen
demasiados largos por él ser tan corto. A veces él
babea...

—Si1 sélo seria perfecto igual como ti —
Bartolo interrumpid6, con risitas.

Susana se sonrojé nuevamente y miro al otro
lado. Bartolo era tan odioso a veces. Tenia ganas
de recordarle de sus pecas.

—Lleva toda clase de personas para crear un
mundo —recité Esteban sabiamente de donde
posaba, boca abajo en la grama. Sonaba tan
ridiculo que todos estaban sonriendo cuando tio
Jerri se acerco.

—Parece que ustedes se estan divirtiendo
—djijo, sentandose al lado de Susana—. ;Les
importaria si me junto con ustedes? Los mayores
estan hablando de la ganaderia; siento cansancio

8

Copyrighted material. May not be reproduced without permission from the publisher.





