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Nota de la autora

La niña Sristi es ficticia pero casi todos los aconteci-
mientos son verídicos. Describen las experiencias de 
la autora que creció en Katmandú, Nepal, y las de sus 
amigos butaneses. Los amigos vivían en los campamen-
tos de refugiados en Nepal. Compartieron sus historias, 
fotografías y mapas de la vida en Goldhap y otros 
campamentos.

Durante los últimos siete años, la autora, su esposo y 
los cuatro hijos han tenido el privilegio de tener como 
vecinos refugiados butaneses en el estado de Nueva York. 
Durante esos años han observado a los refugiados buta-
neses llegar a ser ciudadanos trabajadores de los Estados 
Unidos. Muchos han establecido pequeños supermerca-
dos. Otros han establecido otros negocios; unos llegaron 
a ser enfermeras, empleados de la escuela, trabajadores 
en fábricas y agricultores. Por medio del arduo trabajo 
y la ayuda mutua, las familias que llegaron a los Estados 
Unidos hace cinco o seis años, ahora son dueños de casas 
y vehículos.

Curiosamente, la llegada a Norteamérica de más de 
100,000 butaneses en su mayoría pasó inadvertido por 
los medios de comunicación y las iglesias. Pero este 
pueblo ha influido profundamente a las vecindades y la 
economía de las ciudades por toda América.                                 
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Prólogo

La historia de Sristi es la de miles de niños butaneses 
que crecieron en los campamentos de refugiados en el 
país fascinante de Nepal. Vivían en los campamentos 
con sus familias muchos años mientras los gobiernos 
del mundo buscaban una solución. Hablan nepalí, en 
apariencia son nepalí, viven como los nepalí. Pero no son 
ciudadanos nepalíes. Son del lindo reino de Bután a corta 
distancia de Nepal.

Durante los años entre 1980 y 2000, se produjo una 
situación complicada que hasta el día de hoy cuesta 
comprender. En un esfuerzo por proteger el idioma y 
la religión del país, el rey de Bután exigió que los que 
hablaban nepalí se vistieran como budistas y hablaran 
solo dzongkha, el idioma principal de Bután.

Miles de hindúes en Bután se negaron a cambiar sus cos-
tumbres. Incitaron motines y manifestaciones de protesta.

El rey budista de Bután, hizo varios intentos de hacer la 
paz, pero no tuvo éxito. Tomó represalias mandando sol-
dados a quitar a los butanos hindúes de su terreno. Al fin, 
la situación se hizo tan peligrosa que los de habla nepalí 
huyeron, temiendo por su propia vida. La India ayudó a 
Bután por medio de llevar a los refugiados a Nepal. Allí 
los dejaron, desamparados, sin casa ni pertenencias. Una 
mujer dijo: 

—Dejamos atrás todo, hasta los trastos.
Con la cooperación del gobierno nepalí, los Naciones 

Unidas establecieron campamentos para refugiados en 
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Nepal. Con el tiempo, había más de 100,000 personas en 
los campamentos. Allí vivieron por más de dieciocho años.

Si vives en los Estados Unidos o Canadá te pudieras 
sorprender al darte cuenta de que los niños butaneses y 
sus familias que vivían en estos campamentos ahora son 
tus vecinos. Al fin unos países occidentales decidieron 
recibirlos. Allí los pueblos sin hogar pudieron llegar a 
ser ciudadanos. En 2010, los Estados Unidos recibió casi 
100,000 refugiados butaneses. En 2017 aún llegaron 
más grupos de ellos. Ahora los campamentos en Nepal 
están casi deshabitados. Unos eligieron quedarse en los 
campamentos pero no tienen un futuro seguro.

viii
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1

CAPÍTULO 1

Problemas familiares

—Nueve por ocho, setenta y dos; nueve por nueve, 
ochenta y uno . . . 

Raju, de diez años, estaba sentado con las piernas 
cruzadas en una cama bajita. El cuaderno escolar estaba 
abierto colocado sobre la almohada. Raju se mecía al 
murmurar las tablas vez tras vez.

Sristi, de siete años, estaba sentada en el piso de tierra, 
imitando a su hermano. Tenía que aprender el alfabeto 
nepalí, pero fue casi imposible concentrarse en los gara-
batos en la hoja. Meneó la cabeza tan fuertemente que los 
lazos en las trenzas se pegaron el uno contra el otro. En 
un arranque repentino de frustración, gritó:

—¡Nueve por dos, cincuenta! ¡Nueve por tres, cero!
Raju le lanzó una mirada feroz.
—¡Quédate callada, hermanita! No puedo pensar 

cuando gritas.
—Ama, ¡mándela a quedarse callada! —le dijo a su mamá. 
La mamá estaba cerquita, sentada junto al fogón, 

soplando por un bambú hueco para encender las brasas.
Chandra no les prestó atención a los hijos mientras 

trataba de volver a encender el fuego para hacer la cena. 
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SRISTI2

Había pasado horas buscando por el campamento de 
refugiados el montoncito de palitos que estaba en el 
rincón. Estaba demasiado cansada para prestar atención 
a las riñas de sus hijos.

El esposo de Chandra, quien se encontraba acostado en 
una cama cerca de Raju, se dio la vuelta, despertándose 
de la siesta de la tarde. De inmediato, Sristi dejó de 
molestar a Raju. Su papá había estado tomando en la 
choza del amigo Dorje. Ella no sabía si estaría de buen 
humor. 

Raju dijo:
—Baba, no puedo estudiar porque Sristi me está 

imitando.
Sristi vio a su papá sentarse y pasar la mano por la 

parte de atrás de la cabeza. Hacía una semana se había 
caído y aún padecía de dolor de cabeza. De pronto se 
abrió la puerta de la chocita. Sristi se apartó para que 
entrara su tío. Él agachó la cabeza para entrar por la 
puerta bajita. Traía dos jarros plásticos de agua. Los puso 
junto al fogón y se sentó en la cama con Raju.

Antes de hablar al papá de Sristi, permitió que la vista 
se acostumbrara a la falta de luz.

—Hermano, lo volviste a hacer, ¿verdad? ¡Malgastaste 
el dinero que te di! ¿Cómo sobrevivirá la familia si sigues 
malgastando tu dinero y el mío en licor? ¿Cuántas veces 
has de perder todo antes de usar la mente? ¿Cuántas 
veces tienes que lastimarte antes de que comiences a 
ayudar a la familia? Si vivieran nuestros padres, estarían 
avergonzados de ti.

Como siempre, Ram contestó:
—¿Y qué debo hacer? No podemos volver al país nuestro. 

No hay trabajo en el campamento. ¿Qué debo hacer? Quiero 
establecer una tienda, pero tú no me das el dinero. Aunque 
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Problemas familiares 3

me esfuerce, no puedo conseguir otro trabajo. Para ti es 
fácil hablar. No tienes esposa ni hijos de qué preocuparte.

El tío Kiran tenía la solución.
—He tomado una decisión. Voy a Katmandú a trabajar. 

Por toda la ciudad edifican casas. Podemos trabajar allá 
en un equipo de construcción. El gobierno no sabrá si 
estamos trabajando o no. De eso no nos preocupamos.

Ram movió la cabeza, negando la idea.
—Es un riesgo. Si no hay trabajo, se hizo un viaje largo 

para nada. Si hay trabajo, corremos el riesgo de que nos 
detengan. No voy.

—Quédate aquí, pues. Pero yo voy a buscar trabajo. No 
creas que te daré dinero. Me he dado cuenta de que ya 
no te puedo ayudar. Hasta el momento, has malgastado 
todo lo que te he dado. Tendrás que ayudarte a ti mismo.

Ram hizo una mueca.
—Estaré bien. No te preocupes.
En ese momento el hermanito de Sristi comenzó a llorar. 

Ella se levantó y corrió hacia el bultito en la cama. Baba 
cogió al pequeño Himal.

—¿Oíste algo que te molestó, hijito? No llores. Todo está 
bien. —Se puso de pie y caminó al centro de la choza, tran-
quilizando al bebé—. Todo saldrá bien.

Al fin habló la mamá quien revolvía coliflor en una olla 
sobre el fogón:

—Debes ir, Ram. Apenas ganas suficiente para mante-
nernos. Todos los demás hombres están buscando trabajo. 
Debes ir.

—No voy. Algo haré aquí mismo. Quiero establecer una 
tienda. Sabemos que se compran té, galletas y fideos. 
Quiero establecer un negocio.

Kiran movió la cabeza con gesto de disgusto. Pero Ram 
siguió hablando:
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SRISTI4

—Sé que tienes unas miles de rupias* que has guardado. 
No tienes derecho de quedarte con ellas. Somos herma-
nos; debemos ayudarnos el uno al otro. Dame el dinero. 

* rupia:  Moneda o billete nepalí. Vale unos pocos centavos en dinero de los Estados 
Unidos o Canadá. 
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Problemas familiares 5

Estableceré una tiendita y cuando necesites ayuda, te 
ayudaré.

Todos miraron a Kiran. La mamá de Sristi dijo:
—Me parece que pudiera servir. Si tú nos das el dinero 

para comprar la mercadería, estableceremos una tienda.
—Pero ...  no sé si Ram es capaz . . . 

—No te preocupes de mí, hermano. 
Esta vez no te decepciono. 

Ayúdanos esta última 
vez. Déjanos suficiente 

dinero para establecer 
una tienda, y vete 
a la ciudad. ¿No te 
alegrarás al verme 
trabajar por mi 
familia? Con lo 
que ganarás en la 
ciudad y lo que yo 
ganaré aquí, nos irá 
bien.

—Bueno, 
supongo . . . 

Sristi salió 
de la choza en 
carrera. Saltaba 
de emoción. ¡Una 
tienda! ¡Tendrían 
una tienda propia! 
Miró las chozas a 
todos lados en el 
Sector C del cam-
pamento Goldhap 
de refugiados. 
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SRISTI6

¡Qué divertido que llegaran todos los vecinos a comprar 
galletas en la tienda de ellos!

Corrió a tocar la higuera grande. Hizo una oración 
al árbol: “Por favor ayúdanos a ganar mucho dinero.” 
Regresó corriendo a la choza. Tenía hambre. El aire 
estaba lleno de la fragancia de especias. Todas las 
mujeres preparaban la cena a la misma hora.
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El incendio 13

La familia de Sristi se reunió en el porche de la casa de 
un vecino. Alguien fue tan amable como para darles un 
té negro y unas galletas. Sristi estaba sentada en el piso 
del porche, apoyada en Baba. Mientras sorbía el té, Baba 
regañaba a Raju. 

Los vecinos pasaron en camino al otro lado del cam-
pamento. Un gallo negro llegó al porche pavoneándose. 
Tenía esperanza de robarse unas migas de galleta. Se 
paró junto a Sristi y cacareó fuertemente al cielo.

Tú no perdiste nada, pensó Sristi con malicia. Se cuidó 
de no dejar caer su galleta. Miró a Ama que estaba 
sentada con las piernas cruzadas. En el regazo tenía al 
bebé Himal. Había tomado su taza de té. Ahora recogía el 
largo pelo negro en un moño nítido. Con sus ojos oscuros 
miró a Sristi de pies a cabeza.

—Ven, hija. Estás despeinada. Permíteme recogerte el 
pelo.
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SRISTI14

Chandra dio una palmadita al piso delante de ella, 
indicando que Sristi se sentara allí. Obediente, Sristi 
cruzó el porche. Chandra recogió el pelo negro de 
Sristi en una cola de caballo. Quedó tan recogido que 
le dolía y le halaba tanto las cejas que parecían estar 
estiradas. 

Himal lloró de hambre. Sristi cambió de sitio para que 
su mamá lo alimentara. Se sentó junto a su hermano 
mayor. Raju tenía agachada la cabeza. Su pelo negro 
estaba despeinado y lleno de ceniza. Con la mano Sristi 
quitó algo de la ceniza gris. Escuchó al papá. Los ojos 
castaños brillaron de cólera y frustración. 

—¡En el momento en que teníamos el dinero para 
establecer una tienda, nos pasa esto! ¡Tonto! ¿Por qué 
no apagaste la lámpara cuando terminaste de estudiar? 
¡Ahora se quemó todo el dinero que recibí para la tienda!

Chandra trató de razonar con el esposo.
—Ram, no lo regañes. Tal vez si hubieras estado en casa 

en vez de estar tomando en la casa de Dorje . . . 
—Tú estabas en casa. ¿Por qué no te despertaste 

cuando se incendió la choza?
Sristi se encogió. No soportaba oír discutir a los padres. 

Los amigos de Ram llegaron para poner fin a la discusión.
—Escucha, Ram. Gritarle a todo el mundo no cambia 

nada. Tienes que seguir con lo que tienes. Mira, aún 
tienes a la familia. Y, por supuesto, los oficiales del 
UNHCR proporcionarán los materiales para que hagas 
otra choza. De seguro que van a tener que alojarse 
temporalmente en otro sitio, pero recolectaremos lo que 
necesitan para cocinar. No te preocupes. Vencerás este 
problema, así como has vencido hasta el momento. 

Pronto Ram hablaba de hacer una tienda de campaña 
hasta que pudiera hacer otra choza. Sristi se pasó a 
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El incendio 15

apoyarse en su rodilla. Lo miró mientras hablaba. A pesar 
de su modo discutidor, ella amaba al papá. 

Él estaba cansado. Tenía las cejas llenas de ceniza. Sristi 
apoyó la cabeza en su rodilla. Al fin se quedó dormida 
mientras todo el mundo hablaba.
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