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Mapa

KaUnandu*

BANGLADES

= Campamentos de refugiados butaneses

Bahia de Bengala *
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Nota de la autora

La nifia Sristi es ficticia pero casi todos los aconteci-
mientos son veridicos. Describen las experiencias de
la autora que creci6 en Katmandu, Nepal, y las de sus
amigos butaneses. Los amigos vivian en los campamen-
tos de refugiados en Nepal. Compartieron sus historias,
fotografias y mapas de la vida en Goldhap y otros
campamentos.

Durante los ultimos siete afios, la autora, su esposo y
los cuatro hijos han tenido el privilegio de tener como
vecinos refugiados butaneses en el estado de Nueva York.
Durante esos afios han observado a los refugiados buta-
neses llegar a ser ciudadanos trabajadores de los Estados
Unidos. Muchos han establecido pequefios supermerca-
dos. Otros han establecido otros negocios; unos llegaron
a ser enfermeras, empleados de la escuela, trabajadores
en fabricas y agricultores. Por medio del arduo trabajo
y la ayuda mutua, las familias que llegaron a los Estados
Unidos hace cinco o seis afios, ahora son dueifios de casas
y vehiculos.

Curiosamente, la llegada a Norteamérica de mas de
100,000 butaneses en su mayoria pas6 inadvertido por
los medios de comunicacion y las iglesias. Pero este
pueblo ha influido profundamente a las vecindades y la
economia de las ciudades por toda América.
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Prologo

La historia de Sristi es la de miles de nifios butaneses
que crecieron en los campamentos de refugiados en el
pais fascinante de Nepal. Vivian en los campamentos
con sus familias muchos afios mientras los gobiernos
del mundo buscaban una solucién. Hablan nepali, en
apariencia son nepali, viven como los nepali. Pero no son
ciudadanos nepalies. Son del lindo reino de Butan a corta
distancia de Nepal.

Durante los afios entre 1980 y 2000, se produjo una
situacién complicada que hasta el dia de hoy cuesta
comprender. En un esfuerzo por proteger el idioma y
la religion del pais, el rey de Butan exigio que los que
hablaban nepali se vistieran como budistas y hablaran
solo dzongkha, el idioma principal de Butan.

Miles de hindues en Butdn se negaron a cambiar sus cos-
tumbres. Incitaron motines y manifestaciones de protesta.

El rey budista de Butan, hizo varios intentos de hacer la
paz, pero no tuvo éxito. Tomé represalias mandando sol-
dados a quitar a los butanos hindues de su terreno. Al fin,
la situacion se hizo tan peligrosa que los de habla nepali
huyeron, temiendo por su propia vida. La India ayud6 a
Butan por medio de llevar a los refugiados a Nepal. Alli
los dejaron, desamparados, sin casa ni pertenencias. Una
mujer dijo:

—Dejamos atras todo, hasta los trastos.

Con la cooperacion del gobierno nepali, los Naciones
Unidas establecieron campamentos para refugiados en
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Nepal. Con el tiempo, habia mas de 100,000 personas en
los campamentos. Alli vivieron por mas de dieciocho afios.
Si vives en los Estados Unidos o Canada te pudieras
sorprender al darte cuenta de que los nifios butaneses y
sus familias que vivian en estos campamentos ahora son
tus vecinos. Al fin unos paises occidentales decidieron
recibirlos. Alli los pueblos sin hogar pudieron llegar a
ser ciudadanos. En 2010, los Estados Unidos recibi6 casi
100,000 refugiados butaneses. En 2017 adn llegaron
mas grupos de ellos. Ahora los campamentos en Nepal
estan casi deshabitados. Unos eligieron quedarse en los
campamentos pero no tienen un futuro seguro.
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CAPITULO 1

Problemas familiares

—Nueve por ocho, setenta y dos; nueve por nueve,
ochentay uno...

Raju, de diez afios, estaba sentado con las piernas
cruzadas en una cama bajita. El cuaderno escolar estaba
abierto colocado sobre la almohada. Raju se mecia al
murmurar las tablas vez tras vez.

Sristi, de siete afos, estaba sentada en el piso de tierra,
imitando a su hermano. Tenia que aprender el alfabeto
nepali, pero fue casi imposible concentrarse en los gara-
batos en la hoja. Meneé la cabeza tan fuertemente que los
lazos en las trenzas se pegaron el uno contra el otro. En
un arranque repentino de frustracion, grité:

—iNueve por dos, cincuenta! {Nueve por tres, cero!

Raju le lanz6 una mirada feroz.

—iQuédate callada, hermanita! No puedo pensar
cuando gritas.

—Ama, jmandela a quedarse callada! —le dijo a su mama.

La mama3 estaba cerquita, sentada junto al fogén,
soplando por un bambu hueco para encender las brasas.

Chandra no les presto6 atencidon a los hijos mientras
trataba de volver a encender el fuego para hacer la cena.
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SRISTI

Habia pasado horas buscando por el campamento de
refugiados el montoncito de palitos que estaba en el
rincon. Estaba demasiado cansada para prestar atencion
a las rifas de sus hijos.

El esposo de Chandra, quien se encontraba acostado en
una cama cerca de Raju, se dio la vuelta, despertandose
de la siesta de la tarde. De inmediato, Sristi dejé de
molestar a Raju. Su papa habia estado tomando en la
choza del amigo Dorje. Ella no sabia si estaria de buen
humor.

Raju dijo:

—Baba, no puedo estudiar porque Sristi me esta
imitando.

Sristi vio a su papa sentarse y pasar la mano por la
parte de atras de la cabeza. Hacia una semana se habia
caido y ain padecia de dolor de cabeza. De pronto se
abri6 la puerta de la chocita. Sristi se aparté para que
entrara su tio. El agaché la cabeza para entrar por la
puerta bajita. Traia dos jarros plasticos de agua. Los puso
junto al fogén y se sent6 en la cama con Raju.

Antes de hablar al papa de Sristi, permitié que la vista
se acostumbrara a la falta de luz.

—Hermano, lo volviste a hacer, ;verdad? jMalgastaste
el dinero que te di! ;Como sobrevivira la familia si sigues
malgastando tu dinero y el mio en licor? ;Cuantas veces
has de perder todo antes de usar la mente? ;Cuantas
veces tienes que lastimarte antes de que comiences a
ayudar a la familia? Si vivieran nuestros padres, estarian
avergonzados de ti.

Como siempre, Ram contesto:

—:Y qué debo hacer? No podemos volver al pais nuestro.
No hay trabajo en el campamento. ;Qué debo hacer? Quiero
establecer una tienda, pero ti no me das el dinero. Aunque
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Problemas familiares

me esfuerce, no puedo conseguir otro trabajo. Para ti es
facil hablar. No tienes esposa ni hijos de qué preocuparte.

El tio Kiran tenia la solucidn.

—He tomado una decisién. Voy a Katmandu a trabajar.
Por toda la ciudad edifican casas. Podemos trabajar alla
en un equipo de construcciéon. El gobierno no sabra si
estamos trabajando o no. De eso no nos preocupamos.

Ram movi6 la cabeza, negando la idea.

—Es un riesgo. Si no hay trabajo, se hizo un viaje largo
para nada. Si hay trabajo, corremos el riesgo de que nos
detengan. No voy.

—Quédate aqui, pues. Pero yo voy a buscar trabajo. No
creas que te daré dinero. Me he dado cuenta de que ya
no te puedo ayudar. Hasta el momento, has malgastado
todo lo que te he dado. Tendras que ayudarte a ti mismo.

Ram hizo una mueca.

—Estaré bien. No te preocupes.

En ese momento el hermanito de Sristi comenz6 a llorar.
Ella se levant6 y corrié hacia el bultito en la cama. Baba
cogio al pequeno Himal.

—;Oiste algo que te molestd, hijito? No llores. Todo esta
bien. —Se puso de pie y camin6 al centro de la choza, tran-
quilizando al bebé—. Todo saldra bien.

Al fin hablé la mama quien revolvia coliflor en una olla
sobre el fogdn:

—Debes ir, Ram. Apenas ganas suficiente para mante-
nernos. Todos los demas hombres estan buscando trabajo.
Debes ir.

—No voy. Algo haré aqui mismo. Quiero establecer una
tienda. Sabemos que se compran té, galletas y fideos.
Quiero establecer un negocio.

Kiran movio la cabeza con gesto de disgusto. Pero Ram
siguié hablando:
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4 SRISTI

—Sé que tienes unas miles de rupias’ que has guardado.
No tienes derecho de quedarte con ellas. Somos herma-
nos; debemos ayudarnos el uno al otro. Dame el dinero.

* rupia: Moneda o billete nepali. Vale unos pocos centavos en dinero de los Estados

Unidos o Canada.

Copyrighted material. May not be reproduced without permission from the publisher.



Problemas familiares

Estableceré una tiendita y cuando necesites ayuda, te
ayudaré.
Todos miraron a Kiran. La mama de Sristi dijo:
—Me parece que pudiera servir. Si ti nos das el dinero
para comprar la mercaderia, estableceremos una tienda.
—Pero ... no sé si Ram es capaz...
B ’ —No te preocupes de mi, hermano.
— s Esta vez no te decepciono.
Ayudanos esta ultima
vez. Déjanos suficiente
dinero para establecer
una tienda, y vete
a la ciudad. ;No te
alegraras al verme
trabajar por mi
familia? Con lo
que ganaras en la
ciudad y lo que yo
ganaré aqui, nos ira
bien.

—Bueno,
supongo...

Sristi salié
de la choza en
carrera. Saltaba
de emocion. jUna
tienda! {Tendrian
una tienda propia!
Mir6 las chozas a
todos lados en el
Sector C del cam-
pamento Goldhap
de refugiados.
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SRISTI

iQué divertido que llegaran todos los vecinos a comprar
galletas en la tienda de ellos!

Corrié a tocar la higuera grande. Hizo una oracién
al arbol: “Por favor aytdanos a ganar mucho dinero.”
Regreso corriendo a la choza. Tenia hambre. El aire
estaba lleno de la fragancia de especias. Todas las
mujeres preparaban la cena a la misma hora.
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El incendio

La familia de Sristi se reunio en el porche de la casa de
un vecino. Alguien fue tan amable como para darles un
té negro y unas galletas. Sristi estaba sentada en el piso
del porche, apoyada en Baba. Mientras sorbia el té, Baba
regafiaba a Raju.

Los vecinos pasaron en camino al otro lado del cam-
pamento. Un gallo negro llegé al porche pavoneandose.
Tenia esperanza de robarse unas migas de galleta. Se
paré junto a Sristi y cacare6 fuertemente al cielo.

Tu no perdiste nada, penso Sristi con malicia. Se cuid6
de no dejar caer su galleta. Mir6 a Ama que estaba
sentada con las piernas cruzadas. En el regazo tenia al
bebé Himal. Habia tomado su taza de té. Ahora recogia el
largo pelo negro en un moiio nitido. Con sus ojos oscuros
miro6 a Sristi de pies a cabeza.

—Ven, hija. Estas despeinada. Permiteme recogerte el
pelo.
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SRISTI

Chandra dio una palmadita al piso delante de ella,
indicando que Sristi se sentara alli. Obediente, Sristi
cruzo el porche. Chandra recogio el pelo negro de
Sristi en una cola de caballo. Quedé tan recogido que
le dolia y le halaba tanto las cejas que parecian estar
estiradas.

Himal lloré de hambre. Sristi cambié de sitio para que
su mama lo alimentara. Se sent6 junto a su hermano
mayor. Raju tenia agachada la cabeza. Su pelo negro
estaba despeinado y lleno de ceniza. Con la mano Sristi
quito algo de la ceniza gris. Escuché al papa. Los ojos
castafios brillaron de célera y frustracion.

—iEn el momento en que teniamos el dinero para
establecer una tienda, nos pasa esto! jTonto! ;Por qué
no apagaste la lampara cuando terminaste de estudiar?
iAhora se quemo todo el dinero que recibi para la tienda!

Chandra trat6 de razonar con el esposo.

—Ram, no lo regafies. Tal vez si hubieras estado en casa
en vez de estar tomando en la casa de Dorje...

—Tu estabas en casa. ;Por qué no te despertaste
cuando se incendio6 la choza?

Sristi se encogid. No soportaba oir discutir a los padres.
Los amigos de Ram llegaron para poner fin a la discusion.

—Escucha, Ram. Gritarle a todo el mundo no cambia
nada. Tienes que seguir con lo que tienes. Mira, ain
tienes a la familia. Y, por supuesto, los oficiales del
UNHCR proporcionaran los materiales para que hagas
otra choza. De seguro que van a tener que alojarse
temporalmente en otro sitio, pero recolectaremos lo que
necesitan para cocinar. No te preocupes. Venceras este
problema, asi como has vencido hasta el momento.

Pronto Ram hablaba de hacer una tienda de campana
hasta que pudiera hacer otra choza. Sristi se pas6 a
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El incendio

apoyarse en su rodilla. Lo mir6é mientras hablaba. A pesar
de su modo discutidor, ella amaba al papa.

El estaba cansado. Tenia las cejas llenas de ceniza. Sristi
apoyo6 la cabeza en su rodilla. Al fin se qued6 dormida
mientras todo el mundo hablaba.

Copyrighted material. May not be reproduced without permission from the publisher.





