lempo
si ¢ seduto
ad aspettare

lime sat down and waited

Marco Facciano

-
-
-

L4 VX9

- - T

s e e

Py B i A PP P PP, .,.A;A.»M.:k‘)._‘. Y
3 AT P A A e

N B S — —







H t@me
Si ¢ seduto
ad aspettare

lime sat down and waited

Marco Facciano

th, . [FPschool]
W |<cuola d
.U_:ﬁ F AT A




Frammenti di mondo
per chi il mio mondo lo abita davvero.
Ad Antonella

Fragments of the world

for those who truly live in my world.
lo Antonella”




In un territorio che viaggia a due velocita. i piccoli paesi del Piemonte si stanno
lentamente svuotando.

[ una migrazione silenziosa verso i grandi centri urbani: un abbandono che. spesso,
non prevede ritormo.

In questi borghi restano ormai gli anziani, ultimi custodi di una memoria che si dissolve

come un'eco, portando via con se le esistenze che hanno plasmato il nostro presente.

tpopure. dttraverso la riscoperta di luoghi e oggetti dimenticati. tutto sembra tornare
arespirare. Nel momento in cui qualcuno posa il proprio sguardo su di essi, il mermorio
degli echi si trasforma in voci distinte: frammenti di memoria che prendono forma.

pronti a confidare i propri segreti.

Questo progetto racconta, in modo non giudicatorio. il vuoto di paesi in cui @ ancora
visibile — chissér per quanto ancora — la "pelle’ precedente: cio che sono stati
e ci6 che rischiano di non essere pit dormani.

E il racconto di due mondi: uno che ha vinto e un altro che sopravvive ancora
in spazi gentili, semplicermente perché laltro mondo. distratto. non se ne ¢ occupato.

In a territory operating at two distinct speeds, the small villages of Piedmont are slowly
emptying. It is a silent migration toward the major urban centers: an abandonment
that. olten, holds no prospect of return. In these hamlets, only the elderly remain-the
final custedians of a memory dissolving like an echo, taking with them the lives

that have shaped our present

Yet. through the rediscovery of forgotten places and objects. everything seems to begin
breathing again. The moment someone turns their gaze upon them. the murmur
of echoes transforms into distinct voices: fragments of memory toking shape. ready

to confide their secrets.

[his project documents, without judgment. the emptingss of villages where it is still
possible to see—for how much longer, no one knows—their former 'skin': what they once
were. and what they risk no longer being tomorrow. It is the tale of two worlds:
one that has prevailed. and ancther that still survives in gentle spaces, simply because

the other world, distracted. has not yet taken notice of them.




All'inizio, sentivo solo it rumore dei miei passi

AL first. only the sound of my footsteps reached me













Cammino pit lentamente, il suono si attutisce:
il mio sguardo cerca un varco nella solitudine dei luoghi

Nel silenzio. la mente comincia a percepire lievi bisbiglii

| walk more slowly, the sound grows muffled:
my gaze searches for a rift in the solitude of these places.

In the silence. the mind begins to perceive faint whispers.













| sussurri diventane luci che plasmane immagini sfocate: figure remote
si palesano e assumono forma, inché mi sembra quasi di percepire
le loro emozioni.

Abbandono la mente, scaccio i pensieri fugaci ¢ quelle immagini

cominciano a prendere vita.

The whispers turn into lights, shaping blurred images: remote figures
reveal themselves and take form, until | almost seem to perceive
their emotions.

| let go of my mind. banish fleeting thoughts, and those images begin

to come to life.
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e ombre si fanno meno nette. aprendo la strada alla memoria.

Quanta forza. dignita e sacrificio sono presenti in questi ricordi.

The shadows become less defined. clearing the way for memory.
How much strength. dignity. and sacrifice reside within these memories.
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Eppure. avverto Uineluttabilitar dellablio:
non si pud impedire a un'eco di sparire. né fermare il tempo
che naturalmente erode il passato.

Lla memoria & evanescente. transitoria, stuma nel tempo.

And yet, | sense the inevitability of oblivion:
one cannot prevent an echo from fading. nor halt the time
that naturally erodes the past.

Memory is evanescent. transitory, blurring into time.




44 45










50



i

)

| 1
"

£

T




g
9]




tala)

Devo prestare attenzione. aprire nuovi occhi perché nessuna briciola
vada perduta.

taccio miel questi ricordi. perche rimangano impressi.

Solamente dando significato a cio che resta, potrd trasformarti

in immagini, capaci di sussurrare ancora ai posteri.

| must be attentive. opening new eyes so that no crumb is lost,

| make these memories my own. 5o they may remain imprinted.
Only by giving meaning to what remains can | transform them
into images. capable of whispering. still. to those who come after:
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Quand anche inerti o dimenticati, questi luoghi e oggetti continuano

a vivere. narrando le loro storie a chiungue sia disposto ad ascoltarli

Even when inert or forgotten, these places and objects continue

to live. telling their stories to anyone willing to listen.
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Quanti rumori.

Sembrano  volersi avvicinare sempre di pit: sono forti e procedono sempre
pit velocemente. Non hanno rispetto per nulla, invadono o spazio, vogliono prevalere

su tutto: niente sembra poterli fermare...

la nebbia.. lei sembra essere Uunica in grado di imporre loro timore: il suo manto

ovattato costringe anche quei suoni a rallentare.

Ricorda. Non puoi comprendere appienc tutto cio che hai davanti a te

Accetta che di sia un limite invalicabile al tue orizzonte di previsione.

Rallenta Riconosci questa limitazione e non proiettarti verso un futuro ignoto; concentrati
sui pochi metri davanti a te

La verita ¢ qui. 2 non la in fendo.

Fermati. Focalizza l'attenzione non sulla distanza, ma sulla profondite dellistante:

il tempo sembrera fermarsi. In quella stasi vi ¢ il luogo della comprensione.

Ascolka | sussurri.

So much noise..
It seerns to be drawing ever closer: it is loud. and it accelerates. It has no respect
for anything, it invades space. it seeks to prevail over all else: nothing seems capable

of stopping It

lhe fog.. it appears to be the only thing capable of striking fear into it: its mufiled

shroud forces even those sounds to slow down.

Rernember. You cannot fully comprehend everything before you. Accept that there

is an impassable limit to your horizon of foresight.
Slow down. Recagnize this limitation and do not project yourself toward an unknown
future: focus on the few meters right in front of you.

The truth is here. not off in the distance.

Stop. Focus your attention not on distance. but on the depth of the instant:

time will seem to stand still. In that stasis lies the place of understanding.

Listen to the whispers.
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In Piegmonte, il silenzio ha una voce antica ¢ un po’ rauca, come il legno delle botti

dimenticate nelle cantine.

C'¢ una malinconia sottile che percorre le strade acciottolate dei borghi dell’ Alta
langa. delle valli cuneesi o delle colline dell astigiano.

E la sensazione di un luogo che si sta lentamente ritirande dal mondo. come il respiro

di chi si addormenta.

Nei paesi che si svuotano, la pietra non & solo materia: & una testimoniarza che perde
I suol interpreti.

Fingstre cieche con vetri opachi che non riflettono pit il movimento  internoe.
ma solo il passaggio delle nuvole e l'avanzare dell edera

Piazze troppo grandi. nate per fiere. mercati ¢ schiarmnazz. oggi sembrano abiti
di due taglie piti grandi. indossati da comunita che si sono rimpicciolite fino a diventare
un manipolo di ombre.

La natura che reclama. il bosco che non aspetta. Sale dai pendii. scavalea | muretti
a secco e si riprende Lorto. trasformando il ricordo del sudore in un groviglio di rovi

e ortiche.

Il dramma non ¢ solo l'abbandene fisico, ma la dissoluzione dellimmateriale.
Quando lultimo anziano siede sulla panchina allombra del campanile, porta

con sé¢ un dizionario invisibile.

Con lui svaniscono i soprannomi delle famiglie. il modo esatto in cui si chiamava
quel sentiero che portava dl ruscello. ¢ la ricetta di quel piatte che sapeva

di festa e di terra.

| muri restano, ma le storie evaporano come la nebbia del mattine sulle vigne:

prima sono dense e tangibili. poi restano solo filamenti. ¢ infine arriva il sole
dell'oblio.”

Ce una dignitar immensa in questi luoghi. Anche se il tempo ne sta mangiando
i contorni. conservano un'eleganza austera. tipicamente piemontese. Sono  posti
dove il tempo non corre pit, si ¢ semplicemente seduto ad aspettare che Lultima luce
si spengd.

Fppure. in quel vuoto. c'¢ ancora una bellezza struggente: il suono del vento
trar i portoni socchiusi che sembra un bisbiglio. ¢ il profumo  di polvere e legna arsa
che sa di casa. anche se nessuno vi abita pid.
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In Piedmont, silence has an ancient and slightly raspy voice, much like the wood

of barrels forgotten in cellars.

A subtle melancholy runs through the cobblestone streets of the villages in the Alta
Langa the Cuneo valleys. and the Asti hills. Itis the feeling of a place slowly withdrawing

from the world, like the breath of someone falling asleep.

In these emptying villages, stone is not merely matter: it is a testimony losing

its interpreters. Blind windows with opaque glass no longer reflect movement within,
only the passage of clouds and the creeping advance of ivy. Squares that are too
large. built for fairs, markets, and clamor, now seem like clothes two sizes too big, worn
by communities that have shrunk to a mere handiul of shadows. Nature reclaims

its own, and the forest does not wait. It climbs from the slopes. scales the dry-stone

walls, and retakes the garden. turning the memory of labor into a tangle of brambles

and nettles.

lhe tragedy is not merely the physical abandonment. but the dissolution
of the intangible. When the last elder sits on a bench in the shadow of the bell tower,

they carry with them an invisible dictionary.

With them vanish the family nicknames. the precise name of the path that led to the

creek. and the recipe for that dish that tasted of feast and earth.

"The walls remain. but the stories evaporate like the morning mist over the vineyards:
at first, they are dense and tangible. then only filaments remain, and finally,

the sun of oblivion arrives.

There is an immense dignity in these places. Even as time eats away at their contours,
they retain an austere, quintessentially Piedmontese elegance. These are places where

time no longer runs: it has simply sat down to wait for the final light to fade.

And yet. in that void, there is still a poignant beauty: the sound of the wind through
hal-open doors that resembles a whisper, and the scent of dust and burnt wood

that smells of home, even if no one dwells there anymore.
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Note sull autore

Dal 198] respira la polvere e lincanto
della sua terra piemontese, che per lui

non ¢ solo dimora. ma radice e orizzonte

) 3 di ogni ricerca
E un legame antico, un patto di fedelta con un paesaggio che non smettera mai
di percorrere e interrogare, convinto che ogni angelo nasconda ancora un segreto

da svelare.

Ama perdersi tra i vicoli dei paesi ¢ lungo | sentieri menoe battuti, dove il termpo sembra
essersi fermato. Passeggiare in questi luoghi significa,  per lui, mettersi in ascolto
delle vite che li hanno abitati: cerca tra le crepe dei muri e nei riflessi delle finestre

le tracce di chi & passato prima. provando a immaginarne i passi. | gesti e i respiri.

Ha sempre pensato che le parole su s¢ stesso. siano rumore inutile quando i luoghi
hanno cosi tanto da dire. Per questo sceglie di restare nell ombra, lasciando che siano
le pietre. le nebbie e le storie silenziose di queste valli a farsi testimonianza.

Lui & solo l'eco del loro passaggio.

About the author

Since 1981, he has been breathing in the dust and the enchantment of his native
Piedmont—a land that, for him, is not merely a home. but the root and horizon of all
his pursuits. It is an ancient bond, a pact of loyalty to a landscape he will never cease
to traverse and question, convinced that every corner still harbors a secret waiting

to be unveiled.

He loves to lose himself in the alleys of villages and along the least-beaten paths,
where time seems to have stood still. For him. walking through these places means
listening to the lives that once inhabited them: he seeks, within the cracks of walls
and the reflections of windows, the traces of those who came before, striving to imagine

their footsteps. their gestures. and their breaths.

He has always felt that words about himsell are but unnecessary noise when
the places themselves have so much to say. For this reason, he chooses to remain
in the shadows. allowing the stones, the mists, and the silent stories of these valleys
to bear witness. He is merely the echo of their passage.
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l tempo si ¢ seduto ad aspettare
Time sat down and waited
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